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Era el octavo día de la tormenta. Nunca habían visto otra igual. Ni siquiera en el recuerdo del viejo Mustafá, el cuidador de camellos, que ya era viejo cuando todos en la caravana eran muchachos.
Sujetando la ghutra contra la cara se abrió paso laboriosamente hacia la tienda de Fuad, el jefe de la caravana, deteniéndose a cada momento para espiar entre las estrechas rajas de la tela, para estar seguro de no perder el camino y vagar luego lejos del pequeño refugio del oasis entre la desgarradora y revuelta arena del desierto abierto. Cada vez que se detenía, los granos de arena se le clavaban, como perdigones, en la cara. Gargajeó y reunió saliva para aclararse la garganta antes de entrar en la pequeña tienda. Pero su boca no tenía humedad, sino la granulosa sequedad de la arena.
Fuad miró hacia el camellero desde la silla contigua a la mesita en la que parpadeaba una lámpara de petróleo, proyectando sombras en la oscuridad. No habló. Era un hombre gigantesco, no muy comunicativo.
Mustafá se incorporó en toda su altura de apenas un metro sesenta, como hacía siempre que hablaba con el jefe de la caravana.
—Hay arena en los ojos de Dios —dijo—. Está ciego y nos ha perdido de vista.
Fuad gruñó. Por una vez supo qué decir:
—Burro —dijo— ahora que hemos hecho el viaje hasta La Meca, ¿crees que Alá va a perdernos de vista cuando volvemos a casa?
—Hay muerte en el aire —dijo Mustafá tercamente—. Hasta los camellos pueden olería. Por primera vez están nerviosos.
—Colócales mantas sobre las cabezas —dijo Fuad— si no pueden ver, soñarán sus sueños de camellos.
—Ya lo he hecho —dijo Mustafá—. Pero tiran lejos las mantas. He perdido dos mantas en la arena.
—Entonces dales un poco de hashish para masticar —dijo Fuad—. Pero no tanto como para enloquecerlos. Nada más que para tranquilizarlos.
—Dormirán dos días.
El jefe de la caravana lo miró.
—No importa. No vamos a ninguna parte.
El hombrecito no perdió terreno.
—Sigue siendo un mal presagio. ¿Cómo anda el amo?
—Es un buen hombre —contestó Fuad—. No se queja. Pasa el tiempo atendiendo a su mujer y su alfombrilla de plegarias está siempre puesta en dirección a La Meca.
El camellero chasqueó los labios.
—¿Crees que sus plegarias serán oídas por haber hecho la peregrinación?
Fuad miró expresivamente.
—Todo está en manos de Alá. Pero se acerca el momento del parto. Pronto lo sabremos.
—Un hijo —dijo Mustafá—, ruego a Alá que les dé un hijo. Tres hijas son ya bastante carga. Incluso para un hombre tan bueno.
—Un hijo —repitió Fuad—. Alá, ten misericordia —se levantó de la silla y pareció como una mole junto al hombrecito—. Bueno, burro —rugió de pronto—. Vete a atender tus camellos o enterraré tus viejos huesos en su estiércol.
La gran tienda clavada en el centro del oasis entre cuatro palmeras gigantescas brillaba con la luz de las lamparillas eléctricas colocadas estratégicamente en los rincones del cuarto principal. Desde detrás de las cortinas llegaba el débil sonido del pequeño generador a gasolina que suministraba electricidad. Desde otra cortina llegaba el olor dulzón de la carne que se estaba asando sobre pequeñas brasas de carbón.
Por vigésima vez aquel día el doctor Samir Al Fay levantó la cortina y salió a la protección externa de la tienda, para mirar la tormenta.
La arena le lastimó los ojos por las pequeñas aberturas y ni siquiera pudo ver la parte alta de los árboles, a unos diez metros de la tienda, ni el borde del oasis donde los remolinos de arena parecían formar un muro que subía hasta el cielo. Cerró la abertura y se frotó la arena que le cubría los ojos mientras volvía al cuarto principal de la tienda. Sus pies calzados con zapatillas se movieron sin ruido al hundirse en las tupidas alfombras que cubrían totalmente el suelo de arena.
Nabila, su mujer, lo miró.
—¿Mejora el tiempo? —preguntó, con su voz suave.
El meneó la cabeza.
—No mejora.
—¿Cuando crees que cesará? —preguntó ella.
—No sé —respondió—. Por ahora no hay señales de que cese.
-- ¿Lo lamentas? —su voz era suave.
Se acercó al asiento de ella y la miró.
—No.
--No hubieras hecho esta peregrinación si yo no hubiese insistido.
—No es por ti por quien he hecho esta peregrinación. Es por nuestro amor.
—Pero tú no crees que una peregrinación a La Meca pueda cambiar nada —dijo ella—. Me has dicho que el sexo de una criatura está determinado en el momento de la concepción.
—Dije eso porque soy médico —respondió—. Pero también soy creyente.
—¿Y si la criatura es niña?
No contestó.
—¿Te divorciarás entonces de mí, o tomarás una segunda esposa, como desea tu tío el príncipe?
Le tomó la mano.
—Eres una tonta, Nabila.
Ella lo miró a la cara y las sombras oscurecieron sus ojos.
—Ya casi es el momento. Y tengo miedo.
—No hay nada que temer —dijo para tranquilizarla—. Además, tendrás un hijo. ¿No te he dicho acaso que los latidos del corazón de la criatura son los de un varón?
—Samir, Samir —murmuró ella—. Eres capaz de decirme cualquier cosa para que no me preocupe.
Atrajo la mano a sus labios.
—Te quiero, Nabila. No quiero otra esposa, otra mujer. Si no tenemos un hijo esta vez, será la próxima.
—Para mí no habrá otra vez —dijo ella sombríamente—. Tu padre ya ha dado su palabra al príncipe.
—Dejaremos el país. Nos iremos a vivir a Inglaterra. He estudiado allí. Tengo amigos.
—No, Samir. Tu lugar está aquí. Nuestro pueblo te necesita. Las cosas que has aprendido ya los ayudan. ¿Quién iba a suponer que el generador que trajiste de Inglaterra para iluminar tu sala de operaciones llevaría a formar una compañía que ha traído luz a nuestra tierra?
—Y más riqueza para nuestra familia —añadió él—. Riqueza que no necesitamos, ya que lo tenemos todo.
—Pero sólo tú puedes hacer que la riqueza sea empleada para el bien de todos y no para unos pocos. No, Samir: no puedes irte. Nuestro pueblo te necesita.
El guardó silencio.
—Debes hacerme una promesa —lo miró a los ojos—. Si es una niña me dejarás morir. No puedo soportar la idea de vivir sin ti.
—La tormenta —dijo Samir— tiene que ser esta tormenta. No hay otra explicación para los pensamientos locos que tienes en la cabeza.
Ella bajó los ojos ante su mirada.
—No es la tormenta —murmuró—. Ya empiezan los dolores.
— ¿Estás segura? —preguntó. Según sus cálculos faltaban todavía tres semanas.
—He tenido tres hijas —contestó ella con calma—. Y lo sé. El primero me ha venido hace unas dos horas, el segundo ahora, cuando estabas mirando la tormenta.
Mustafá dormía protegido de la tormenta por tres mantas sobre la cabeza y abrigado por el calor de los camellos que tenía a cada lado. Soñaba con un paraíso lleno de luz dorada y preciosas hurís del mismo color oro, y grandes pechos, vientres y nalgas. Eran hermosos sueños del hashish, porque no había tenido el egoísmo de negarse a compartir el hashish que había dado a sus camellos, dejándolos vagar por el paraíso sin su guía. Sin él los pobres animales se habrían extraviado.
Sobre su cabeza rugía la tormenta y la arena se acumulaba sobre las mantas, y desaparecía después al cambiar el viento. En el borde del paraíso un camello se movió y un súbito frío se apoderó de sus viejos huesos. Instintivamente avanzó hacia el calor del animal, pero el camello se apartó. Envolviéndose con las mantas se acercó a otro camello. Pero aquel también se había movido y ahora el frío le atacaba desde todos los lados.
Lentamente empezó a despertar.
Los camellos se pusieron dificultosamente de pie. Como siempre cuando estaban nerviosos empezaron a defecar, después a orinar. Las salpicaduras sobre las mantas lo despertaron del todo. Soltando maldiciones por haber sido arrancado de su sueño, se apartó del caliente y ácido chorro.
Incorporándose sobre manos y rodillas espió entre las mantas. Y bruscamente el aliento se heló en su garganta. Desde el muro de arena venía un hombre en un burro. Detrás del hombre venía otro burro, cuya montura estaba vacía. El jinete se volvió a mirarlo.
Fue entonces cuando Mustafá gritó. El hombre tenía dos cabezas. Dos cabezas blancas que le miraban con un brillo maligno en los ojos.
Mustafá se puso en pie de un salto. Olvidando la arena que le cortaba la cara, corrió hacia la tienda del jefe de la caravana.
—; Ayyy, ayyy, el ángel de la muerte viene a buscarnos!
Fuad salió de la tienda como un relámpago, agarró a Mustafá con sus brazos gigantescos y lo sujetó en el aire, sacudiéndolo como si fuera un niño.
—¡Cállate! —rugió el jefe de la caravana—. ¿Acaso nuestro amo no tiene ya bastante con su mujer de parto para atender a tus sueños de drogado?
—¡El ángel de la muerte! ¡Lo he visto! —los dientes de Mustafá castañeaban. Señaló—. ¡Allí, junto a los camellos!
En ese momento les rodeaban ya varios hombres. Todos se volvieron a mirar en la dirección del dedo de Mustafá. Brotó un suspiro colectivo de miedo cuando los dos burros emergieron de la oscuridad y la cegadora arena. Y en el primer burro venía un hombre con dos cabezas.
Casi tan rápido como habían surgido desaparecieron los otros hombres, cada uno corriendo a su refugio privado, y dejaron solo a Mustafá que seguía luchando entre los brazos de Fuad. Involuntariamente, Fuad aflojó la mano que aferraba al camellero, y el hombrecito se apartó y se deslizó hacia la tienda, dejando que se enfrentara él solo al ángel de la muerte.
Casi paralizado, Fuad vio cómo los burros se detenían ante él. Una voz de hombre saludó:
—Asalaam alaykum.
Automáticamente Fuad contestó:
—Alaykunr as-salaam.
—Necesito ayuda —dijo el jinete—. Hace días que estamos perdidos en la tormenta y mi mujer está enferma y a punto de dar a luz.
Lenta, cuidadosamente, el jinete empezó a desmontar. Fue entonces cuando Fuad vio que la manta del jinete había cubierto a dos personas. Se adelantó rápido.
—Cuidado —dijo con suavidad—. Deje que lo ayude.
En la oscuridad surgió Samir, envuelto en un pesado mishlah beige.
—¿Qué pasa? —preguntó.
Fuad se volvió, con la mujer desmayada en sus brazos, leve como una pluma.
—Unos viajeros que han perdido el camino en la tormenta, patrón.
El hombre permanecía apoyado débilmente en su burro.
—No sé cuántos días llevamos vagando por ahí —empezó a dejarse caer al suelo.
Samir trató de sostenerlo poniendo su brazo bajo los hombros del hombre.
—Apóyese —dijo.
Agradecido, el hombre se apoyó en él.
—Mi mujer —murmuró— está enferma... sin agua.
—La atenderemos —dijo Samir tranquilizándolo. Miró al jefe de la caravana—. Tráela a mi tienda.
—Los burros... —murmuró el hombre.
—También serán atendidos —dijo Samir—. Bienvenido a mi casa.
La cara del hombre estaba arañada y sangraba por la tormenta de arena; tenía los labios hinchados y con ampollas. Las manos con cicatrices cubrían totalmente la pequeña taza de té que aferraban. Era alto, más alto que Samir, más de un metro ochenta, con una gran nariz y unos penetrantes ojos azules ocultos bajo los hinchados párpados. Miró a Samir mientras el médico se enderezaba desde la camilla en la que yacía la esposa del hombre.
Samir se volvió hacia él. No sabía qué decir. La mujer se estaba muriendo. Estaba casi totalmente deshidratada, con el pulso débil y vagabundo y una tensión alarmantemente baja.
—¿Cuántos días han permanecido ustedes en la tormenta? —preguntó.
El hombre le miró fijamente. Meneó la cabeza.
—No sé. Me parece que desde siempre.
—Ella está muy mal —dijo Samir.
El hombre guardó silencio un momento. Miró su taza de té. Sus labios se movieron, pero Samir no oyó sonido alguno. Después miró a Samir.
—¿Es usted médico?
Samir asintió.
—¿Vivirá?
—No sé —dijo Samir.
—Mi mujer quería que nuestro hijo naciera en la tierra prometida —dijo el hombre—. Pero los ingleses no nos dieron el visado. Pensamos entonces que, atravesando el desierto, podríamos entrar desde atrás y penetrar en la tierra.
La sorpresa asomó en la voz de Samir.
—¿Sólo con dos burros? Tienen todavía casi seiscientas millas de desierto que cruzar.
—Vino la tormenta y perdimos nuestras provisiones —dijo el hombre—. Fue una pesadilla.
Samir se volvió hacia la mujer. Dio unas palmadas y Aída, la servidora de su mujer, entró en el cuarto.
—Prepara agua azucarada —le dijo. Cuando ella salió del cuarto se volvió hacia el hombre—. Debe procurar que trague el agua —le dijo.
El hombre asintió. Por un momento guardó silencio, después habló:
—¿Usted sabe, naturalmente, que somos judíos?
—Sí.
—¿Y sigue usted queriendo ayudarnos?
—Todos somos viajeros en un mismo mar —dijo Samir—. ¿Me
rechazaría usted si estuviéramos en la situación inversa? El hombre meneó la cabeza.
—No- ¿Cómo podría hacerlo en nombre de la humanidad?
—Entonces así es —dijo Samir y tendió la mano—. Soy Samir
Al Fay.
El hombre apretó la mano.
—Isaías Ben Ezra.
Aída volvió a la habitación con un platito y una cuchara. Samir los cogió. —Trae una servilleta limpia —dijo.
Se sentó junto a la camilla con la servilleta que le habían dado. Empapó la servilleta en el agua caliente azucarada y la apretó contra la boca de la mujer.
—Venga, mire lo que estoy haciendo —dijo al hombre—.

 Debe separarle con suavidad los labios y dejar que las gotas se deslicen en su garganta. Es el único sustituto que se me ocurre para la alimentación intravenosa por medio de glucosa. Pero muy lentamente, porque no tiene que ahogarse.
—Entiendo —dijo Ben Ezra.
Samir se puso de pie.
—Ahora debo atender a mi mujer.
Ben Ezra le lanzó una mirada interrogante.
—Volvíamos a casa después de una peregrinación a La Meca y >& tormenta nos ha cogido aquí. Al igual que usted, queríamos que nuestro hijo naciera en su tierra, pero ahora es difícil que ocurra. El parto se ha adelantado tres semanas —Samir hizo un gesto expresivo—. Los caminos de Alá son misteriosos. Si no hubiéramos ido a La Meca a pedir por un hijo, si no hubiera querido usted que su hijo naciera en la tierra prometida, no nos habríamos encontrado.
—Agradezco a Dios que esté usted aquí —dijo Ben Ezra—. Ojalá Dios le conceda el hijo que desea.
—Gracias —dijo Samir—; y que Alá proteja a su mujer y a su hijo.
Dejó la cámara encortinada que separaba los cuartos mientras Ben Ezra se volvía hacia su mujer y apretaba contra sus labios la servilleta mojada.
Fue en la hora antes del alba cuando la tormenta alcanzó su apogeo. Fuera de la tienda el viento rugía como el eco de un cañón distante y la arena golpeaba contra la tienda como granizo desde un cielo enfurecido. Fue en ese momento cuando Nabila gritó en medio del terror y el dolor:
—¡El niño que tengo dentro de mí está muerto! Ya no siento su vida y movimiento.
—¡Silencio! —dijo Samir con suavidad—. Todo está bien.
Nabila le agarró el brazo. Había una nota de desesperación en su voz.
—Samir, por favor. Recuerda tu promesa. Déjame morir.
El la miró, con lágrimas que empezaban a enturbiarle la visión.
—Te quiero, Nabila. Vivirás para darme un hijo... —fue rápido, tan rápido que ella no sintió la aguja hipodérmica en su vena, sino la dulzura del dolor que cesaba cuando la invadió la morfina.
El se incorporó, pesadamente. Desde hacía dos horas no había podido localizar el latido del corazón de la criatura con su estetoscopio. Constantemente los dolores de Nabila habían aumentado, pero había poca dilatación.
—Aída —dijo a la vieja criada— llama al jefe de la caravana. Voy a necesitarlo para sacar a la criatura. Pero que se lave bien antes de entrar en la tienda.
Ella asintió y salió corriendo asustada del cuarto. Rápidamente Samir empezó a colocar los instrumentos en el limpio mantel blanco junto a la cama.
Súbitamente Nabila se estremeció y la sangre empezó a manar de ella. Algo andaba muy mal... Nabila tenía una hemorragia. Su cuerpo, sin aliento, parecía querer expulsar el niño. Pero Samir no podía notar la cabeza de la criatura. Comprendió ahora cuál era la dificultad. La placenta tapaba la salida de la matriz.
La mancha en las sábanas aumentaba rápidamente y Samir trabajaba febrilmente, contra su creciente miedo. Hundió la mano en Nabila y dilató su cuerpo, para poder sacar la placenta. Al retirar el sangrante tejido rompió la bolsa de aguas, mientras guiaba a la criatura hacia abajo, para sacarla del cuerpo de ella. Rápidamente cortó el cordón umbilical y se volvió hacia Nabila. Contuvo un momento el aliento, después tuvo un suspiro de alivio cuando cesó la sangre. Por primera vez miró a la criatura.
Era una niña y estaba muerta. Lo supo incluso sin tocarla. Las lágrimas llenaron sus ojos cuando se volvió a mirar a Nabila. Ahora ella nunca podría darle un hijo varón. Ni ningún otro hijo. El se encargaría de que no volviera a quedar embarazada... el peligro para su vida sería demasiado grande. Sintió una oleada de desesperación. Tal vez ella había tenido razón: la muerte habría sido preferible.
—Doctor —Ben Ezra asomó entre la abertura encortinada.
Miró al judío con ojos nublados: no podía hablar.
—Mi mujer, doctor—la voz de Ben Ezra estaba asustada—. ¡Ha dejado de respirar!
Por reflejo, Samir recogió su botiquín médico. Volvió a mirar a Nabila. La morfina había trabajado bien. Ella dormía tranquilamente. El se dirigió rápidamente al otro cuarto.
Se inclinó sobre la mujer silenciosa, buscando los latidos del corazón con el estetoscopio. No había sonido. Preparó a toda prisa una dosis de adrenalina y la inyectó directamente en el corazón de la mujer. Le abrió a la fuerza la boca y procuró insuflarle un poco de aire en los pulmones, pero fue inútil. Finalmente se volvió hacia el hombre.
—Lo siento —dijo.
Ben Ezra lo miró fijamente.
--No puede estar muerta —dijo— su estómago se mueve.
Samir miró a la mujer. Ben Ezra tenía razón. El vientre de la mujer se movía.
-- ¡El niño! —exclamó Samir—. No es demasiado tarde para salvar al niño.
Samir no tuvo tiempo de abrir las ropas de la mujer. Las cortó, con rapidez. Dejó expuesta el vientre, con un tono azulado e hinchado—. Cierre los ojos... no mire —dijo Samir.
Ben Ezra hizo lo que le decían. Rápidamente Samir hizo una incisión. La fina piel crujió con un ruido casi de estallido. Samir abrió el abdomen y un momento después tenía al niño entre las manos. Cortó el cordón y lo ató. Dos bruscas palmadas en las nalgas de la criatura y el llanto sano del niño inundó la tienda.
Miró al padre.
—Tiene usted un hijo —dijo.
Ben Ezra lo miró con una expresión extraña. No habló.
—Tiene usted un hijo —repitió Samir.
Los ojos de Ben Ezra se llenaron de lágrimas.
—¿Qué voy a hacer con un hijo? —preguntó—. Estoy sin mujer y tengo seiscientas millas de desierto que atravesar. El niño morirá.
—Le daremos provisiones —dijo Samir.
El judío meneó la cabeza.
—No servirá de nada. Estoy escondiéndome de la policía. No puedo ofrecerle nada a este niño.
Samir seguía en silencio, con el niño en brazos.
Ben Ezra le miró.
—¿Y su hijo? —preguntó.
—Muerto —dijo Samir rápidamente—. Supongo que Alá, en su sabiduría, creyó que era mejor no escuchar nuestras plegarias.
—¿Era varón? —preguntó el judío.
Samir meneó la cabeza.
—Una niña.
Ben Ezra lo miró.
—Tal vez Alá es más sabio que nosotros dos y por eso nos ha juntado en el desierto.
—No entiendo —dijo Samir.
—De no haber sido por usted el niño habría muerto con la madre. Usted es más su padre que yo.
—Usted está loco —dijo Samir.

—No —la voz de Ben Ezra pareció cobrar fuerza—. Conmigo morirá. Y el trabajo de llevarlo tal vez me conduzca también a mí a la muerte. Pero Alá ha respondido a su plegaria pidiendo un hijo. Con usted, él estará a salvo y se hará fuerte.
Samir miró al judío en los ojos.
—Pero será musulmán, no judío.
Ben Ezra le devolvió la mirada.
—¿Realmente importa? —preguntó—. ¿No ha dicho usted que somos viajeros en un mismo mar?
Samir miró la pequeña criatura que tenía en brazos. Súbitamente se sintió inundado por un amor como nunca había sentido antes. En verdad Alá había tenido una manera especial de responder a las plegarias.
—Tenemos que ser rápidos —dijo— sígame. Coja la otra criatura.
Ben Ezra recogió la niña muerta y atravesó la cortina. Samir colocó a su hijo sobre la mesa y lo envolvió en una toalla limpia. Acababa de terminar cuando entraron Aída y Fuad.
Miró a la mujer.
—Limpia y lava a mi hijo —ordenó.
La mujer lo miró a los ojos un momento, después sus labios se abrieron:
—Alabado sea Alá.
—Tendremos tiempo de eso en las plegarias de la mañana interrumpió él. Miró al jefe de la caravana—. Ven conmigo —dijo, haciéndolo pasar del otro lado de la cortina.
Tan bruscamente como había caído sobre ellos, la tormenta se fue. El día amaneció claro y brillante. Los dos hombres estaban de pie junto a las tumbas, en el borde del oasis. Junto a Ben Ezra estaban sus dos burros, uno cargado con agua y provisiones, el otro con la gastada montura de cuero. Ben Ezra y Samir se miraron, embarazosamente. Ninguno sabía qué decir.
Isaías Ben Ezra tendió la mano.
Samir la tomó en silencio. Había un lazo cálido entre ellos. Después de un momento se separaron y el judío trepó sobre la montura.
—Jatrak —dijo.
Samir lo miró. Con la mano derecha hizo el gesto tradicional. Se tocó la frente, los labios, finalmente el corazón.
—A-salaam alaykum. Ve en paz.
Ben Ezra permaneció un momento en silencio. Miró las tumbas, después a Samir. Los ojos de ambos hombres estaban llenos de lágrimas.
—Aleihem Sholem —dijo, alejándose con los burros.
Por un momento Samir se quedó mirándolo, después, con lentitud, volvió a la tienda. Aída le esperaba en la entrada y había excitación en su voz.
--El ama se está despertando.
—o Se lo has dicho? —preguntó él.
La criada meneó la cabeza.
El atravesó las cortinas y recogió la criatura. Estaba junto a su mujer cuando ella abrió los ojos. Sonriente, él la miró.
--Samir... —murmuró ella— perdón...
—No hay nada que perdonar —dijo él con suavidad, poniendo el niño entre sus brazos—. Alá ha oído nuestras plegarias. Tenemos un hijo.
Por un largo momento ella miró a la criatura, después volvió la cara hacia él. Sus ojos empezaron a llenarse de lágrimas.
—He tenido un sueño atroz —murmuró—. He soñado que la criatura había muerto.
—Fue un sueño, Nabila —dijo él—. Nada más.
Nabila miró a la criatura y sus dedos retiraron la tela blanca de la cara del niño.
—Es hermoso —dijo. Después una expresión atónita apareció en su cara. Miró a su marido—. Samir —exclamó— ¡nuestro hijo tiene ojos azules'
El rió con fuerza.
—Mujer, mujer —dijo—. ¿Nunca vas a aprender? Todos los recién nacidos tienen ojos azules.
Pero Alá realmente había hecho un milagro. Porque Baydr Samir Al Fay creció con ojos azul oscuro, casi violetas, el color del cielo sobre la noche del desierto.
LIBRO UNO
EL FIN DE LA PRIMAVERA 1973
CAPÍTULO UNO
El fuerte chorro de la ducha sobre su cráneo casi ahogó el ruido de los cuatro grandes propulsores del avión. El vapor empezó a empañar las paredes del estrecho cubículo de la ducha. Rápidamente frotó el rico jabón hasta formar una capa perfumada sobre su cuerpo, después se enjuagó y cambió el agua de caliente a fría. Instantáneamente lo dejó la fatiga y quedó totalmente despierto. Cerró la ducha y salió del cubículo.
Como de costumbre le esperaba Jabir, con el pesado albornoz y las tupidas toallas en el brazo. Envolvió con las toallas el cuerpo de su amo.
—Buenas noches, patrón —dijo suavemente en árabe.
—Buenas noches, amigo —dijo Baydr frotándose vigorosamente—• ¿Qué hora es?
Jabir miró el pesado reloj Seiko de acero inoxidable que su amo le había dado.
—Son las diecinueve horas, quince minutos, hora francesa —dijo con orgullo—. ¿Ha descansado bien el señor?
—Sí, gracias —dijo Baydr, dejando caer las toallas y metiéndose en la ropa que le tendían—. ¿Dónde estamos?
—Sobre la Mancha —contestó Jabir—. El capitán me ha pedido que le diga que estaremos en Niza a las veinte horas cuarenta minutos.
—Bien —dijo Baydr.
Jabir sostuvo abierta la puerta del pequeño cuarto de baño cuando Baydr pasó a la cabina. Aunque el camarote del patrón era amplio y ocupaba casi una tercera parte del Boeing 707, el aire era pesado y estaba saturado por el penetrante perfume del hashish y del nitrato de amil.
Baydr hizo una pausa. No le molestaban los aromas cuando los usaba: después le desagradaban.
—Aquí apesta —dijo— lamento que no podamos abrir una ventana para airear el cuarto. Aunque sería molesto, me parece, a treinta mil pies de altura...
Jabir no sonrió.
—Sí, patrón —recorrió rápidamente la cabina, abriendo todas las tomas de aire; después cogió un pulverizador y perfumó el cuarto. Volvió junto a Baydr—. Patrón: ¿ya ha decidido qué traje va a ponerse?
—Todavía no —contestó Baydr. Miró hacia la cama de tamaño gigantesco que ocupaba casi la mitad de la cabina.
Las dos muchachas descansaban entrelazadas y sus cuerpos brillaban en la suave luz de oro de la cabina. Estaban como aisladas del mundo. Baydr tuvo el recuerdo vivo de lo que había pasado unas horas antes, como si estuviera sucediendo en ese momento.
Había estado de pie junto a la cama, contemplándolas: intrincada mezcla de cuerpos, gestos, palabras. El reflejo de aquel frenesí lo había alcanzado, transformándose en incontenible excitación. Rápi​damente había tomado una de las cápsulas que había sobre la mesa y se había unido al grupo.
Una de las muchachas, paralizada por un momento ante el inesperado asalto, había abierto la boca para gritar. Mientras inspi​raba, él le rompió dos cápsulas en la cara. En lugar de gritar, un placer intenso recorrió el cuerpo de ella. Un segundo después rompió otra cápsula para él y su cuerpo estalló en un orgasmo prolongado, interminable. Su próximo acto consciente era el de haber despertado y haberse dirigido a la ducha.
Ahora estaba junto a la cama y volvía a mirarlas. Pero ya no sentía nada. Todo había terminado. Las muchachas habían sido usadas, habían cumplido con su función. Habían calmado el aburri​miento del largo viaje desde Los Ángeles. Ni siquiera recordaba sus nombres. Se alejó y fue a la puerta de la cabina. Desde allí se volvió hacia Jabir.
—Despiértalas y diles que se vistan —dijo, cerrando la puerta tras él.
Avanzó por el estrecho corredor, pasando ante las dos cabinas para invitados, y fue al salón principal. Dick Carriage, su secretario privado, estaba en la oficina en el extremo del salón, cerca de los teléfonos y del télex. Como siempre, el joven abogado estaba formalmente vestido: camisa blanca, corbata, traje oscuro. Bayrd no recordaba haberlo visto jamás en mangas de camisa.
Carriage se puso de pie.
—Buenas noches, jefe —dijo formalmente—. ¿Ha descansado bien?
—Sí, gracias —dijo Baydr—. ¿Y usted?
El joven abogado hizo una breve mueca, el máximo de expresión que se permitía.
--Nunca puedo dormir en los aviones.
--Ya   aprenderá —dijo   Baydr   sonriendo—.   Es   cuestión   de tiempo.
Carriage no sonrió.
--Si no he aprendido en dos años creo que no aprenderé nunca.
Baydr apretó el timbre para llamar al servicio.
—¿Alguna novedad?
—Todo está tranquilo —contestó Carriage—. Fin de semana,
¿sabe?
Baydr asintió. Era sábado. No esperaba novedades. Era la una de la mañana cuando habían salido de Los Ángeles.
Raoul, el mayordomo principal, asomó en la galería.
—¿Deseaba algo, señor?
—Café —dijo Baydr—. Café norteamericano —su estómago no estaba del todo habituado al duro café de colador que el mayordomo prefería servir. Se volvió hacia Carriage—. ¿Se ha puesto en con​tacto con el yate?
Carriage asintió.
—He hablado con el capitán Petersen. Lo tiene todo preparado para la fiesta de esta noche. El Rolls y la San Marco estarán en el aeropuerto. Dice que, si el mar está bueno, la San Marco podrá llevarlo a Cannes en veinte minutos. El auto tardaría una hora, debido al tráfico del festival de cine.
El camarero volvió con el café. Mientras le llenaban la taza, Baydr encendió un cigarrillo. Bebió un sorbo de café.
—¿Desea comer algo, señor? —preguntó el camarero.
—Por el momento no, gracias —dijo Baydr. Se volvió hacia Dick—. ¿Está mi mujer a bordo del yate?
—El capitán me dijo que estaba en la villa. Pero Yusef ha venido de París y ya está a bordo. Me pidió que le informara que tiene preparado algo sensacional para usted esta noche.
Baydr asintió. Yusef Ziad era jefe de su despacho en París. Tenía uno en cada país. Jóvenes inteligentes, encantadores, educados, que amaban el dinero y estar cerca de los sitiales del poder. Su tarea principal era encontrar muchachas bonitas para adornar las fiestas que Baydr daba cuando estaba realizando negocios. —Llame por teléfono a la señora Al Fay de mi parte —dijo.
Volvió a la zona del comedor y se sentó ante la mesa redonda de caoba. Raoul volvió a llenarle la taza. Baydr se bebió el café en silencio. Sonó el teléfono. Lo tomó. Oyó la voz de Carriage:
—La señora Al Fay no está en casa. He hablado con su secretaria, que me dice que ha ido a ver una película y que, desde allí, irá directamente al yate.
—Gracias —dijo Baydr dejando el teléfono. No estaba sorpren​dido. No había esperado que Jordana estuviera en casa... por lo menos con el festival de cine en marcha y una fiesta en perspectiva. A ella le gustaba estar donde había acción. Por un momento se sintió enojado, después se le pasó. Era eso lo que le había atraído de ella desde el primer momento. Era norteamericana, no árabe. Las mujeres norteamericanas no se quedan en casa. Una vez había querido explicárselo a su madre, pero ella nunca lo había entendido. Todavía estaba desilusionada de que no se hubiera ca​sado con otra muchacha árabe tras divorciarse de su primera es​posa.
El teléfono sonó de nuevo. Lo levantó. Era el piloto, el capitán Andrew Hyatt.
—Con su permiso, señor —dijo— querría que Air France se ocupara del avión si tenemos que quedarnos algún tiempo en Niza.
Baydr sonrió para sí. Aquella era la manera cortés del capitán de averiguar cuánto tiempo iban a estar en tierra.
—Creo que podemos planear quedarnos hasta el miércoles. ¿Será suficiente, Andy?
—Sí, señor.
—Ha sido un buen vuelo, Andy. Gracias.
—Gracias, señor —la voz del piloto sonó satisfecha al cortar.
Baydr apretó el botón llamando a Carriage.
—Inscriba a la tripulación en el Negresco hasta el martes.
—Sí, jefe —Carriage vaciló—. Y las chicas... ¿las invitamos a la fiesta?
—No —la voz de Baydr era inexpresiva. Yusef ya se había ' encargado de aquel punto.
—¿Qué hacemos con ellas entonces?
—Inscríbalas en el Negresco con la tripulación —dijo—. Déle  a cada una quinientos dólares y un billete-de vuelta para Los Ángeles.
Dejó el teléfono y miró fijamente por la ventana. Era casi de noche y a lo lejos empezaban a parpadear las luces sobre la campiña francesa. Se preguntó qué estaría haciendo Jordana. Hacía casi un mes que la había visto en Beirut, con los chicos. Habían acordado encontrarse en el sur de Francia el día del cumpleaños de ella. Recordó el collar de diamantes de Van Cleef y se preguntó si iba a gustarle. En verdad no lo sabía. La moda actual eran descoloridos pantalones vaqueros y joyas falsas. Ya nada era auténtico, ni siquiera lo que el uno sentía por el otro.
Jordana se levantó de la cama y se dirigió al cuarto de baño, ^recogiendo de paso la ropa.
—¿Por qué tanta prisa, preciosa? —dijo la voz de un hombre desde la cama.
Ella se detuvo en la puerta del cuarto de baño y le miró.
—Vuelve mi marido —dijo— y tengo que estar en el barco a
tiempo de vestirme para la fiesta.
—Tal vez su avión se retrase —dijo el hombre.
—El avión de Baydr nunca se retrasa —dijo ella con sequedad.
Entró al cuarto de baño y cerró la puerta tras ella. Se inclinó e hizo girar los grifos, equilibrando el chorro de agua fría y caliente hasta la temperatura que deseaba. Abrió el bolso y sacó un recipiente de plástico con su propio jabón y, empezó a lavarse. «Algún día no voy a lavarme, pensó, me pregunto si se dará cuenta.»
Rechazó la idea, riendo. Los hombres estaban tan obsesionados con el irresistible poder de su virilidad que no podían imaginar que una mujer pudiera experimentar otra cosa que orgasmo tras orgas​mo. Ella podía contar con los dedos de la mano las veces que realmente lo había logrado. Pero de una cosa estaba segura: si alguna vez a alguien se le ocurría dar premios académicos por fingir el placer, ella ganaría un premio todos los años.
Cerró los grifos y, secándose oyó el agua que burbujeaba por el desagüe. Estos artefactos de los hoteles franceses siempre eran lo mismo, ya fuera en París, en Cannes o en las provincias. Glu, glu, pausa; glu, glu, glu. Una vez seca, se puso un poco de perfume en la punta de los dedos y se frotó levemente. Después se vistió con rapidez y salió del baño.
El hombre estaba sentado desnudo en la cama, mostrando su sexo orgulloso.
—Mira lo que ha pasado, preciosa.
—Te felicito —dijo ella—. Lo siento, querido. Se me hace tarde.
—Tal vez luego en la fiesta —agregó él— podamos encontrar algún rinconcito, lejos de la gente.
Ella lo miró a los ojos.
—Tú no vas a venir a la fiesta.
—Pero preciosa —protestó—. ¿Por qué no? He estado contigo en el barco toda la semana.
—Por eso mismo —dijo ella—. Baydr no es tonto.
—¿Entonces cuándo te veré? —preguntó él, mientras su erec​ción empezaba a decaer.
Se encogió de hombros.
—No sé —abrió su bolso y sacó un sobrecito lleno de billetes de cien francos. Lo dejó caer en la cama, junto a él. Esto cubrirá tu cuenta de hotel y tus gastos —dijo—. Y te quedará algo para arreglártelas hasta que hagas otra relación.
La voz del hombre sonó herida.
—Pero querida, ¿crees que lo he hecho por dinero?
Ella rió.
—Espero que no. ¡No me gustaría nada pensar que soy tan poco!
—Nunca encontraré otra mujer como tú —dijo con tristeza.
—Sigue buscando —le contestó—. Hay muchas por ahí. Y si necesitas recomendaciones diles que yo afirmo que eres de lo mejor.
Salió del cuarto antes que él pudiera contestar. Mientras estaba en el vestíbulo, esperando el ascensor, miró el reloj. Las ocho menos cuarto. Apenas tenía tiempo para llegar al barco y darse un baño caliente antes de vestirse para la fiesta.
CAPÍTULO DOS
Yusef vio el convertible blanco de Jordana estacionado frente al Carlton Hotel cuando bajó del taxi. La buscó con la mirada mientras pagaba al taxista, pero a quien pudo ver fue solamente a Guy, el chofer de ella, hablando con otros chóferes. Se dio vuelta y entró en el vestíbulo.
Era el día antes de la apertura oficial del festival de cine y ya casi todos los anuncios estaban colocados en los puestos y los quioscos de los pequeños vendedores ambulantes. Se detuvo un momento para mirarlos.
El despliegue más importante era el gigantesco anuncio que ocupaba toda la sala: alexander salkind presenta: «los tres mosqueteros». Lentamente leyó la lista que acreditaba el film: Michael Jork, Oliver Reed, Richard Chamberlain, Raquel Welch, Charlton Heston, Faye Dunaway. Un verdadero film de estrellas. Incluso él, aficionado al cine desde pequeño, se quedó impresiona​do. Volvió hacia el escritorio del conserje.
Elie, el conserje principal, sonrió y se inclinó.
—Monsieur Ziad, me alegro de volver a verle.
Yusef le devolvió la sonrisa.
—Siempre es bueno estar aquí, Elie.
—¿Y en qué puedo servirle, monsieur Ziad? —preguntó el hombrecito.
—Tengo que encontrarme aquí con el señor Vincent —dijo Yusef—. ¿Todavía no ha llegado?
—Le espera en el pequeño bar. —dijo Elie.
—Gracias —dijo Yusef. Se apartó y después se volvió, como si se le hubiera ocurrido algo—. A propósito: ¿ha visto a madame Al Fay?
Sin vacilar Elie meneó la cabeza. —No la he visto. ¿Quiere usted que la busquen? —No es importante —dijo Yusef. Se volvió y se dirigió hacia el pequeño bar que había junto de los ascensores.
Elie cogió un teléfono que tenía detrás del mostrador y murmuró un número. El operador del ascensor que bajaba contestó. Un • instante después dejó el ascensor y se volvió hacia Jordana.
—Monsieur Elie sugiere que madame salga por el ascensor que da sobre la Rué de Canadá. Ha enviado a un hombre a que la espere en el entresuelo.
Jordana miró al operador. La cara del hombre era impávida: el ascensor se detenía ya en el entresuelo. Ella asintió.
—Gracias.
Salió y caminó por el corredor hasta el extremo del hotel. Cumpliendo su palabra Elie había mandado a un hombre a esperarla i frente al pequeño ascensor de estilo antiguo que todavía servía en  ocasiones especiales en aquella zona del edificio.
Jordana salió del hotel por el bar del Carlton, cruzó la terraza y i después tomó por el sendero hasta la entrada del hotel. Guy, su chofer, la vio y saltó hacia la puerta del Rolls. Ella se volvió y miró j hacia el vestíbulo antes de bajar los peldaños. En medio de la muchedumbre de gente frente a la conserjería, vio los ojos de Elie. Asintió, dando las gracias. Sin cambiar de expresión, él inclinó la cabeza, en un leve saludo.
Guy sostuvo la puerta del coche cuando ella entró. Jordana no sabía porque Elie la había hecho escabullirse, pero bastaba con qué lo hubiera hecho. El conserje era probablemente el hombre más¡ sagaz de la Riviera. Y probablemente el más discreto.
El pequeño bar estaba repleto pero Michael Vincent tenía una mesa apartada de las otras, entre el bar y la entrada. Se puso de pie cuando entró Yusef y le tendió la mano.
Yusef se la estrechó.
—Lamento llegar tarde. El tráfico en la Croisette es horrible.
—No hay problema —contestó Michael. Era sorprendente oír aquella vocecita emergiendo de un gigante de un metro ochenta y ¡i cinco. Hizo un gesto hacia las mujeres jóvenes que estaban sentadas f a la mesa con él.
—Como usted ve, he estado gratamente ocupado.
Yusef sonrió. Las conocía. Eran parte del grupo que había traído ¡ desde París. «Suzanne, Monique» murmuró al sentarse.
Ellas se levantaron de inmediato. Conocían las señales. Esta era  una reunión de negocios. Tenían que ir a sus cuartos a prepararse para la fiesta de esa noche.
Se presentó el camarero con una botella de Dom Pérignon y la j mostró a Yusef, para su aprobación. Yusef asintió. El camarero  descorchó la botella con presteza y le sirvió un vaso para que los probara. Nuevamente Yusef asintió y el camarero miró a Michael Vincent.

—Yo sigo con whisky —dijo el productor-director.
El camarero terminó de llenar el vaso de Yusef y se fue. Yusef levantó el vino.
—Confío en que este usted instalado a gusto.
El hombre grandote sonrió.
—¿Tengo la mejor suite del hotel, y me pregunta si me gusta?
Me gustaría saber cómo la consiguió. Hace dos semanas, cuando llamé por teléfono, no había un cuarto disponible en ninguna parte durante el festival. Usted llama con un día de antelación y, como por obra de magia, hay sitio.
Yusef sonrió misteriosamente.
—Hay que reconocer que no carecemos de influencia.
—Bebamos  por  eso —dijo  el  norteamericano.   Terminó   su whisky e hizo señas por otro.
—El señor Al Fay me pide le diga que aprecia la molestia que representa para usted haber venido aquí. Está deseando conocerle.
—También yo —dijo Vincent.  Vaciló un momento, después volvió a hablar.
—Casi me parece demasiado para creerlo.
—Para creer ¿qué? —preguntó Yusef.
—Todo —dijo Vincent—. He tardado más de cinco años en conseguir el dinero para hacer Gandhi y ahora viene usted con diez millones de dólares y me pregunta si estoy interesado en hacer un film sobre la vida de Mahoma.
—Para mí no es una sorpresa —dijo Yusef—. Y tampoco lo será para usted cuando conozca al señor Al Fay. Es un hombre de gran instinto. Y después de ver sus películas sobre los grandes filósofos —Moisés, Jesucristo y Gandhi— ¿qué cosa más natural que dirigirse a usted, el hombre capaz de dar vida a esa gran historia?
El director asintió.
—Habrá problemas.
—Naturalmente —dijo Yusef—. Siempre los hay.
Vincent frunció el ceño.
—Habrá dificultades para el lanzamiento. Hay demasiados judíos en la industria del cine.
Yusef sonrió.
—Nos preocuparemos de eso cuando llegue el momento —dijo suavemente—. Tal vez el señor Al Fay compre alguna de las grandes compañías y distribuya él mismo la película.
Vincent tomó otro trago de whisky.
—¡Debe de ser un gran tipo ese Al Fay!
—Eso creemos —dijo Yusef lentamente. Estudió al fabricante de películas y se preguntó si el hombre sentiría lo mismo en caso de saber lo cuidadosamente que había sido investigada su vida antes que Baydr lo eligiera. Todo lo que Vincent había hecho desde niño estaba en una carpeta en el escritorio de Baydr. Ningún elemento de la vida privada del hombre era desconocido. Las muchachas, las mujeres, la bebida, incluso el hecho de que fuera miembro de la sociedad secreta de John Birch y de otros grupos sutilmente anti​semitas. Todo estaba allí. Incluido un análisis de porqué no era persona grata en la industria cinematográfica. El anti-semitismo era difícil de ocultar en una industria tan sensible como la del cine. Hacía cinco años que se había hecho Gandhi y todavía no había sido estrenada en el mundo occidental. Y ni un solo proyecto se había materializado para Vincent desde entonces. Había estado viviendo de amigos y de promesas durante los últimos años. Y de la botella de whisky.
Yusef no le dijo que Baydr había iniciado tratos con varios otros antes de buscarle a él. Pero todos habían rechazado la oferta. No porque no estuvieran de acuerdo con que el Profeta fuese un buen tema para una película, sino porque creían que, en el momento, aquella película sería más propagandística que filosófica. Todos sabían algo más. Temían a los judíos; los judíos tenían mano fuerte en el negocio y no querían provocarles. Miró el reloj y se puso de pie.
—Lo siento, pero debo irme. Tengo asuntos importantes que atender.
Vincent le miró.
—Claro, entiendo. Gracias por sus atenciones. —Ha sido un placer —dijo Yusef mirándolo—. El yate estará en la bahía frente al hotel. A partir de las diez y media habrá una flotilla de lanchas al final del muelle del Carlton para llevar la gente a bordo. Le esperamos en cualquier momento a partir de esa hora. Se acercó el camarero con la cuenta. Yusef la firmó mientras Vincent se ponía de pie. Los dos hombres se dieron la mano y Yusef dejó el bar mientras Vincent pedía otro whisky.
El coche de Jordana ya se había ido cuando salió del hotel. Miró el Piaget que tenía en la muñeca. Eran poco más de las ocho. Descendió los peldaños y se dirigió hacia el Martínez. Los curiosos se estaban ya juntando. Iba a producirse una escena de locura noche tras noche, durante las próximas semanas cuando la gente llegara de todas partes para ver un instante a las celebridades y a las estrellas de cine. Caminó rápidamente entre la gente, sin mirar a derecha o izquierda. Le quedaba todavía una hora antes de volver al barco, para ver a Baydr.
El vestíbulo del Martínez no estaba tan repleto como el del Carlton.
Se dirigió directamente al ascensor y se hizo llevar hasta el piso más alto. Desde el ascensor marchó por el corredor hasta pent-house suite. Apretó el timbre. Dentro se oyó un suave repiqueteo. 
Esperó un momento, después, con impaciencia, volvió a apretar el timbre.
Una voz recia y tonante llegó desde la puerta cerrada.
—Qui est la?
—C-est  moi.  Ouvrez la porte.
Se oyó el ruido de la cadena al ser quitada y después la puerta se abrió de golpe sobre un joven alto y rubio que miró a Yusef de manera truculenta.
—Llegas tarde —dijo—. Prometiste que ibas a estar aquí hace una hora.
—Te dije que tenía unos asuntos —explicó Yusef, entrando en el apartamento.
—Tengo que ganarme la vida, ¿sabes?
—¡Mentira! —la voz del joven sonó enojada al cerrar la puer​ta—. Estabas con Patrick.
—Te he dicho que Patrick está en París —dijo Yusef—. Yo no quise que  viniera aquí.
—Pues está aquí —dijo secamente el joven rubio—. Lo he visto esta tarde en el avión. Estaba con ese inglés dueño de las galerías de departamentos.
Yusef guardó silencio dominando la rabia que le agitaba. Había dado a Patrick órdenes expresas de quedarse en el hotel y de no salir hasta el día siguiente. «Puto», se dijo. «Ya me las pagará cuando le vea.»
Atravesó el cuarto hacia la mesa, donde habían instalado un bar. Había una botella abierta de Dom Pérignon en un cubo de hielo. Se sirvió un vaso y se volvió hacia el joven.
—¿Quieres un poco de vino, tesoro?
—No —el joven estaba enfurruñado.
—Vamos, Jacques —dijo Yusef para aplacarle—. No seas así. Ya sabes los planes que tengo para ti.
Por primera vez desde que había entrado, Jacques le miró.
—¿Cuándo voy a conocerla? —preguntó.
—Esta noche. En el yate —dijo Yusef—, lo tengo todo arre​glado.
—¿Iré contigo? —preguntó Jacques. Yusef meneó la cabeza.
—No. Ni siquiera me conoces. Si ella sospecha que somos amigos, no podrás hacer nada. Lo he arreglado para que acompañes a la princesa Mará a la fiesta. Ella te presentará a la dueña de la casa.
—¿Por qué Mará? —protestó Jacques—. Sabes que no puedo soportarla.
—Porque ella hará lo que yo diga —contestó Yusef secamente—. Llevará a Jordana aparte en algún momento de la noche y le dirá  que eres fantástico en la cama y que eres en todo de primer orden.
Jacques le miró.
—¿Y eso hará que esa dama se enamore de mí?
—No —contestó Yusef—. Eso depende de ti. Pero Jordana todavía es lo bastante norteamericana como para quedar impresio​nada si una mujer de la experiencia de Mará te recomienda. Ade​más, Jordana se vuelve loca por los hombres.
El joven permaneció silencioso mientras se dirigía al bar y se servía un vaso de champagne.
—Espero que tengas razón —dijo, bebiendo un sorbo—. Pero: ¿y si está interesada en otro?
—Lo estaba —dijo Yusef—. Me he enterado por la tripulación del barco. Pero, si conozco bien a Jordana, ya debe haberse librado de él, porque no quiere complicaciones cuando su marido anda por aquí
—¿Y si no le gusto? —preguntó Jacques.
Yusef sonrió y dejó el vaso. Se acercó al joven y desató el lazo que le sujetaba el salto de cama. La ropa quedó abierta.
—Eres hermoso —murmuró—. ¿Cómo quieres no gustarle?

CAPÍTULO TRES
El teletipo empezó a sonar en cuanto el avión se detuvo en el extremo Oeste del campo, cerca de los hangares. Dick Carriage se desató el cinturón de seguridad y se dirigió hacia el receptor. Esperó a que cesara el sonido, después arrancó el mensaje, se sentó ante el escritorio y abrió el libro de claves que siempre llevaba consigo.
Baydr lo miró, después se volvió hacia las dos muchachas. Ya se habían desatado y estaban de pie. El se levantó con ellas y sonrió.
—Espero que disfruten de su estancia en la Riviera.
La rubia le devolvió la sonrisa.
—Estamos muy excitadas. Es la primera vez que venimos aquí. Lo único que lamentamos es que no vamos a verte.
El hizo un gesto vago.
—Negocios, siempre negocios —su mente estaba en el mensaje. Tenía que ser importante para que el teletipo trabajara un fin de semana—. Si necesitan algo llamen a Carriage: él se encargará de arreglar las cosas.
—Lo haremos —dijo la morena. Le tendió la mano formalmen​te—. Muchas gracias por este precioso viaje.
La rubia rió.
—¡De verdad que ha sido un viaje!
Baydr rió con ella.
—Gracias por haber venido.
Raoul se les acercó.
—El coche de las señoras espera junto a la entrada.
Baydr observó a las mujeres que seguían al camarero hacia la sa​lida y se volvió hacia Carriage. Un momento después el joven había descifrado el mensaje. Lo arrancó de la libreta y lo tendió a Baydr.
DIEZ MILLONES LIBRAS ESTERLINAS DEPOSITADAS SU CUENTA BANCO SI​RIA GINEBRA SEOUN ACUERDO. PÓNGASE EN CONTACTO ALI YASFIR MIRA-MAR HOTEL CANNES PARA MAS DETALLES.
(firmado) ABU SAAD.
Baydr miró el mensaje impasible, después lo hizo trozos, con cuidado. Carriage hizo lo mismo con el teletipo y puso los pedazos en un sobre. Se dirigió al escritorio y sacó de abajo lo que parecía una papelera corriente con una tapa con rendijas. Abrió el cesto y tiró allí los papeles, lo cerró y apretó un botoncito que tenía a un lado. El botón brilló rojo un momento, después se apagó poco a poco. Dick abrió el recipiente y miró. De los papeles quedaban unas retorcidas cenizas grises. Asintió y se dirigió a Baydr.
—¿Cuándo quiere usted ver al señor Yasfir? —preguntó.
—Esta noche. Invítele a la fiesta.
Carriage asintió y volvió al escritorio. Baydr volvió a reclinarse en el sillón, pensando. Así eran las cosas. Por cuidadosamente que uno planeara las vacaciones siempre había algo que interfería. Pero esto era importante y debía ser atendido. Abu Saad era agente financiero del Al-Ijwah, uno de los más poderosos grupos escindidos de los Fedayin, y las sumas de dinero que corrían entre sus manos eran astronómicas. Recibía contribuciones de los dirigentes de los ricos sheikdoms petroleros y de monarquías como Kuwait, Dubai y Arabia Saudita, que estaban ansiosas por mantener su imagen intacta ante el mundo musulmán. Con típica precaución del Medio Oriente, parte del dinero era apartado para inversiones y guardado, para el caso de que fallara el movimiento. Quizás no más del cincuenta por ciento de las cantidades recibidas eran utilizadas en la lucha por la liberación.
Baydr suspiró suavemente. Los caminos de Alá eran extraños. La libertad siempre había sido un sueño que huía para el mundo árabe. Tal vez estaba escrito que siempre iba a ser así. Es verdad que había algunos, como él, a los que Alá sonreía, pero, para los otros había sólo una existencia sombría y lucha. Aunque las puertas del paraíso estaban abiertas para todos los creyentes. Algún día llegarían a esas puertas. Tal vez.
Se puso de pie y se dirigió al escritorio.
—Saque el collar de la caja fuerte —dijo a Carriage. Se metió el estuche recubierto de terciopelo en el bolsillo de la chaqueta y se dirigió a la puerta del avión. Volvió a mirar a Carriage—. Nos veremos en el barco a las once.
Jabir le esperaba al pie de la escalerilla.
—El coche espera para llevarle a la lancha, patrón.
La gran limousine Rolls negra estaba en el campo junto al avión. Al lado del coche se hallaba Raoul y un hombre con el uniforme de la aduana francesa. El hombre se tocó la gorra en una especie de saludo.
—Avez vous quelque chose a declarer, monsieur?
Baydr meneó la cabeza.
—No.
El aduanero sonrió.
—Merci, monsieur.
Baydr entró en el coche. Jabir cerró la puerta tras él y se metió en el coche, junto al chofer. El motor se puso en marcha, el coche giró y se dirigió hacia la zona occidental del aeropuerto.
La San Marco estaba allí, amarrada a un embarcadero viejo y destartalado. Dos marineros y el primer oficial del yate lo espera​ban. El primer oficial saludó cuando él salió del coche.
—Bienvenido, señor Al Fay.
Baydr sonrió.
—Gracias, John.
Un marinero tendió la mano y Baydr la tomó para saltar a la lancha. Lo siguió Jabir y después los marineros. Baydr se adelantó y se puso detrás de los mandos.
El primer oficial le tendió un impermeable amarillo y una gorra.
--Habrá un poco de salpicaduras, señor. Se ha levantado viento
y esta nena hace saltar mucha espuma.
En silencio Baydr tendió los brazos y el marinero lo ayudó a enfundar el impermeable. Jabir cogió otro, se lo puso, y los marine​ros le imitaron. La máquina cobró vida con un rugido que sacudió la noche. Baydr miró por encima del hombro.
—Arranquemos.
El marinero asintió y soltó la amarra. La cuerda saltó del poste como una serpiente que se retuerce y el marinero empujó la lancha apartándola de la escollera.
—Todo listo, señor —dijo, irguiéndose y enroscando la amarra que tenía a sus pies.
Baydr apretó el resorte y la gran lancha empezó a avanzar lentamente. Poco a poco Baydr apretó el acelerador y dirigió la lancha hacia el mar. Sin esfuerzo se deslizaba por el agua. Baydr se sentó y se ajustó el cinturón de seguridad.
—Sujétense —dijo—. Vamos a correr.
Se oyeron ruidos detrás de él y después la voz del primer oficial gritó sobre el rugido de la máquina.
—¡Todo listo, señor!
Baydr puso el acelerador al máximo. La lancha pareció trepar como para salir del agua en una súbita precipitación y la espuma de la proa formó un arco incandescente sobre las cabezas. El viento le castigaba la cara y Baydr hizo una mueca mostrando los dientes, mientras contenía el aliento. Una mirada al control le dijo que marchaban a cuarenta nudos. Casi rió fuerte mientras giraba con lentitud el volante para dirigir la lancha hacia Cannes. La fuerza de trescientos veinte caballos en la punta de los dedos, el viento y el agua castigándole la cara. En cierto modo era mejor que el sexo.
El teléfono empezó a sonar en el apartamento de Ali Yasfir. El rechoncho libanés se arrastró hasta el teléfono y lo cogió-
—Yasfir.
La voz norteamericana le golpeó el oído. Escuchó un momento, después asintió.
—Sí, claro. Será un placer. Estoy deseoso de conocer a su excelencia— dejó el teléfono y se dirigió a sus amigos.
—Está hecho —anunció con satisfacción—. Esta noche nos veremos en su barco.
—Le felicito —dijo el francés delgado y moreno que estaba en el diván—. Pero nuestro problema sigue sin resolverse.
—Pierre tiene razón —dijo el norteamericano vestido con la deportiva camisa de colores brillantes—. Mis contactos en los Estados Unidos tienen un problema mayor.
Alí Yasfir se volvió hacia él.
—Lo comprendemos y estamos haciendo todo lo posible para resolverlo.
—Pero no lo hacen con bastante rapidez —dijo el norteamerica​no—. Tendremos que hacer negocios con otras fuentes.
—¡ Maldición, —dijo Pierre— justo cuando las plantas de proce​samiento están marchando tan bien!
—Y no ha habido escasez de materia prima —dijo Alí—. Los granjeros han respondido. La cosecha ha sido buena. Las entregas en las fábricas se han realizado sin interferencias. Me parece, Tony, que estamos pagando el peso de un fallo en el sistema de entregas. Los dos últimos grandes cargamentos desde Francia han sido inter​ceptados en los Estados Unidos.
La cara del norteamericano se endureció.
—Las filtraciones han salido de aquí. De otro modo los policías nunca lo hubieran sabido. Tendremos que encontrar otro camino para entrar en el país.
—Desde Sudamérica —dijo el francés.
—No sirve —dijo Tony secamente—. Ya lo hicimos la última vez y también fue descubierto. Si la cosa empieza así, andaremos bastante mal.
Alí miró al francés.
—La filtración tenía que haber salido de su organización.
—Imposible —dijo el francés—. Cada hombre de los que traba​jan para nosotros ha sido controlado y vuelto a controlar.
—Puede que no tengamos elección —dijo Alí—. No podemos seguir financiando las operaciones de ustedes si la mercancía no llega al mercado.
El francés guardó silencio por un momento mientras pensaba.
—No nos precipitemos —dijo al fin—. Tenemos un cargamento que sale esta semana. Veremos qué pasa.
Alí Yasfir miró al norteamericano. El norteamericano asintió. Alí se volvió hacia el francés.
--D'accord, Pierre. Esperemos y veremos.
Cuando el francés se fue, Tony miró a Alí.
—¿Usted qué opina?
Alí se encogió de hombros.
--¿Quién puede pensar nada?
—Tal vez nos está vendiendo él —dijo Tony—. La mercancía todavía llega a la costa del Oeste. Estamos pagando primas a la gente de allí nada más que para poder seguir en el negocio. —¿La mercancía viene de Indochina? —preguntó Alí. Tony asintió.
—Y es más barata que la nuestra. Alí meneó la cabeza.
—Con razón. Nuestros costos también serían menores si estu​viéramos financiados por la CÍA.
—Eso es sólo parte del problema —dijo Tony—. La cosa que arde ahora en los Estados Unidos es la coca. Y ahí somos débiles. —Hemos examinado ese punto —dijo Alí—. Tenemos algunos contactos en Bogotá y yo mismo iré allí la semana próxima.
—Los muchachos van a alegrarse cuando lo sepan. Preferi​mos seguir negociando con usted y no andar buscando otros socios.
Alí se puso de pie. La entrevista había terminado. —Seguiremos haciendo negocios juntos por mucho tiempo. Acompañó al norteamericano a la puerta. Se dieron la mano. —Nos veremos en Nueva York a principios del mes próximo. —Espero que las cosas hayan mejorado para entonces. —Estoy seguro que será así —dijo Alí. Cerró la puerta tras el hombre, corrió el cerrojo y puso la cadena sobre la cerradura. Se dirigió luego directamente al cuarto de baño, donde meticulosa​mente se lavó las manos y se las secó. Después se dirigió a la puerta del dormitorio y llamó con suavidad.
La puerta se abrió y apareció una muchachita. Su piel aceituna​da, sus ojos oscuros y su largo pelo negro contrastaban con sus modernos pantalones vaqueros y su camisa, con botones a la St. Tropez.
—¿Ha terminado la reunión? —preguntó ella. El asintió.
—¿Quieres un refresco? —¿Tienes una Coca?
—Claro —contestó él. Fue a la cocina y sacó una botella de la nevera. La sirvió en un vaso y se la tendió. Ella bebió con avidez. —¿Cuándo nos iremos? —preguntó.
—He hecho las reservas para mañana en el avión que sale para Beirut —contestó—. Pero puede haber alguna demora.
Le miró, interrogante.
El enfrentó directamente su mirada.
—Esta noche tengo una cita con tu padre.
Una expresión sorprendida apareció en los ojos de la muchacha.
—¿No irás a denunciarme? —dejó el vaso a un lado—. Me has prometido que no iba a saber nada. De no ser así, no habría dejado el colegio en Suiza.
—No tiene nada que ver contigo —dijo, tranquilizándola—. Tu padre no sospecha nada. Tenemos negocios con él.
—¿Qué clase de negocios? —el tono de ella era desconfiado.
—Tu padre maneja muchas inversiones nuestras. Tiene ingreso en zonas en las que no podemos penetrar de otro modo. También puede comprar suministros y materiales que nosotros no podemos comprar.
—¿Está enterado de que es para la causa?
—Sí.
Una expresión extraña cruzó el rostro de la chica.
—Es simpatizante —dijo Alí rápidamente.
—¡No me fío de él! —contestó con vehemencia—. Mi padre simpatiza sólo con el dinero y el poder. El sufrimiento de la gente y la justicia no significan nada para él.
—Tu padre es árabe —contestó con sequedad.
Ella lo miró con fijeza.
—¡No lo es! ¡Es más occidental que árabe! De otro modo no se hubiera divorciado de mi madre para casarse con esa mujer. Lo mismo ocurre con los negocios. ¿Cuánto tiempo pasa entre su propia gente, en su patria? Dos semanas al año. No me sorprendería saber que incluso comercia con los israelíes. Tiene muchos amigos occidentales que son judíos.
—A su manera tu padre ha hecho mucho por la causa —dijo Alí, defendiendo a un hombre que no conocía—. Nuestra batalla no puede ser ganada solamente por los soldados.
—Nuestra batalla será ganada por aquellos que estén dispuestos a derramar su sangre y a dar la vida, no por hombres como mi padre, cuyo único interés está en las ganancias... —enojada volvió al cuarto y cerró de un portazo.
Alí llamó a la puerta.
—Leila —dijo con suavidad—, Leila, ¿quieres que pida la co​mida?
La voz llegó débil desde el cuarto.
—Vete. Déjame sola. No tengo hambre —un débil ruido de sollozos atravesó los paneles de madera de la puerta.
Permaneció un momento indeciso, después se fue a su cuarto a vestirse para la cena. Los jóvenes estaban llenos de ideales. Para ellos todo era blanco o negro. No veían matices intermedios. Era bueno y era también malo.
Pero no estaba en el negocio para juzgar. Las causas no se manejaban sólo con ideales. Los jóvenes nunca estaban enterados de que se necesitaba dinero para que pasaran las cosas. Dinero para comprarles uniformes, para alimentarlos, para darles fusiles y armas v para entrenarlos. La guerra moderna, incluso la guerrilla, era costosa. Y ese era el motivo por el que habían pasado tanto tiempo adoctrinándola. Habían usado el resentimiento que sentía contra su madre hasta el momento en que estuvo dispuesta a comprometerse físicamente con los fedayin. No era por lo que personalmente pudiera hacer. Había muchas jóvenes que podrían haber servido lo mismo.
Pero ninguna tenía un padre que era uno de los hombres mas ricos del mundo. Sintió que un suspiro escapaba de sus labios. Pasado mañana Leila estaría en un campo de entrenamiento en las montañas del Líbano. Una vez allí, y bajo el control de los fedaynes quizás Baydr se mostrara más accesible para algunos de los planes que ya había rechazado. Leila valía más que un revólver apuntándole a la cabeza.
CAPÍTULO CUATRO
—Su llamada a los Estados Unidos, señor Carriage —dijo en inglés el operador del hotel.
—Gracias —dijo Dick. Hubo un quejido, una serie de clicks, después se oyó una voz—. Hola —dijo Dick.
Se produjeron nuevos clicks y después un zumbido.
—Hola, hola —gritó. De pronto la línea se aclaró y oyó la voz de su mujer.
—¡Hola, Margery! —gritó.
—¿Richard? —parecía dudosa.
—Claro que soy Richard —exclamó él, curiosamente enojado--.
¿Quién iba a ser?
—Te oigo desde tan lejos —dijo ella.
—Estoy lejos —respondió—, en Cannes.
—¿Qué haces ahí? —preguntó Margery—. Creía que estabas trabajando.
—Por Dios, Margery, estoy trabajando. Te dije que el jefe pensaba pasar aquí el fin de semana para el cumpleaños de su esposa.
—¿El cumpleaños de quién?
—De su esposa —gritó él—. Oh, basta, Margery. ¿Cómo están los chicos?
—Muy bien —dijo—. Pero Timmy está resfriado. Hoy no lo he enviado a la escuela. ¿Cuándo vuelves a casa?
—No se  —contestó—. El jefe tiene muchas cosas en marcha.
—Pero dijiste que esta vez era sólo por tres semanas.
—Las cosas se han acumulado. No es culpa mía.
—Estábamos mejor cuando trabajabas para la ARAMCO. Por lo menos venías a casa todas las noches.
—Y también ganaba mucho menos dinero —dijo—. Doce mil al año en lugar de cuarenta.
—Pero te echo de menos —contestó Margery; había un principio de lágrimas en su voz.
Richard se ablandó.
—Yo también te echo de menos, querida. Y echo de menos a los chicos.
—Richard —dijo ella.
—Sí, querida.
—¿Estás bien?
—Muy bien —dijo.
—Estoy preocupada todo el tiempo. Me parece que siempre estás volando, que nunca estás bastante tiempo en un sitio como para descansar.
—He aprendido a dormir en el avión —mintió—. Es perfecto —buscó un cigarrillo con la mano libre y lo encendió—. De todos modos nos quedaremos aquí hasta el miércoles. Entonces podré ponerme al día.
—Me alegro —dijo Margery—. ¿Volverás pronto a casa?
—En cuanto pueda.
—Te quiero, Richard.
—Yo también te quiero —dijo—. Y besa a los chicos en mi nombre.
—Lo haré —contestó Margery—. Adiós.
—Adiós, querida. Dejó el teléfono y aspiró largamente el cigarri​llo. Miró alrededor del cuarto de hotel. Parecía extrañamente vacío y estéril. Los cuartos de hotel son iguales en todo el mundo. Están hechos para que uno no se sienta en casa.
Hubiera deseado parecerse más a Baydr. Baydr parecía estar en casa en cualquier parte. Los cuartos extraños y los lugares extraños no parecían afectarlo. Es verdad que tenía su propio hogar o apartamento en casi todas las ciudades principales ^ Nueva York, Los Ángeles, San Francisco, París, Londres, Ginebra, Beirut, Teherán. Pero incluso cuando estaba en un hotel adaptaba el cuarto a su propio estilo.
Tal vez fuera porque había pasado casi toda su vida en el extranjero. Cuando era niño su padre le había enviado al colegio en Inglaterra, después a cursar estudios secundarios en Estados Uni​dos, primero a Harvard para estudiar negocios, después a Stanford. De manera curiosa su vida había sido planeada antes de que naciera. Primo hermano del emir reinante, y único descendiente varón de su familia, había sido natural que le encargaran de sus negocios. Con el desarrollo de los contratos petroleros, el dinero había empezado a manar en sus arcas. Y las inversiones de familia eran pasadas a Baydr, porque no podían tener confianza en los occidentales. Ade​más de las diferencias básicas en filosofía y religión, había habido una historia colonial de opresión demasiado larga. Rico para empe​zar, Baydr se hizo aun más rico. Nada más que en comisiones su renta empezó a tener un exceso de cinco millones de dólares al año y controlaba una inversión internacional de más de quinientos millones de dólares. Y tal vez lo más raro de todo era que llevaba sus negocios sin una organización centralizada. En cada país había un pequeño grupo de empleados que se comunicaba directamente con él. Pero era él quien tomaba finalmente todas las decisiones. El  único que sabía como iban las cosas. Ahora, después de dos años, Dick empezaba a presentir un poco la magnitud de la operación, pero todavía y diariamente aparecía alguna nueva vinculación que le cogía de sorpresa.
La primera vez que se le ocurrió que Baydr podía estar en relaciones con los Al-Ijwah fue cuando vio un cable firmado por Abu Saad, el representante financiero del grupo. Siempre había pensado que Baydr, con su conservadurismo básico, debía poner mala cara al tipo de acción de los fedayin, a los que consideraba más dañinos que útiles para la causa árabe. Y sin embargo, aparen​temente, estaba haciendo negocios con ellos. Carriage era lo bas​tante inteligente como para comprender que debía haber un motivo. Sucedía algo de lo que Baydr estaba enterado. Se preguntó qué podría ser. Pero no había manera de adivinarlo. Con el tiempo lo sabría. Cuando Baydr decidiera decírselo.
Carriage miró su reloj de pulsera. Eran casi las diez. La hora de vestirse e ir al yate. A Baydr le gustaba que anduviera por allí cuando se hacían negocios.
Baydr se detuvo ante la puerta de comunicación de los dos camarotes. Meditó un momento, después volvió junto a su tocador y recogió el estuche de terciopelo. Sus zapatillas no hicieron ruido sobre la tupida alfombra. El único sonido fue el crujir de su jellaba de algodón lustroso cuando entró en el cuarto de ella.
El cuarto estaba en total oscuridad como no fuera por la luz que entraba por la puerta abierta. Vio la forma de ella acurrucada bajo las sábanas. Con suavidad cerró la puerta, se acercó a la cama y se sentó. Ella no se movió.
Después de un instante habló:
—Jordana...
No pareció haberlo oído.
—¿Estás despierta? —murmuró.
No hubo respuesta. Se inclinó hacia adelante y colocó el estuche con la joya en la almohada, junto a su cabeza, después se puso de pie y volvió hacia la puerta. En el momento en que cogía el picaporte las luces se encendieron súbitamente. Parpadeó y miró hacia atrás.
Estaba sentada en la cama, con el largo pelo rubio cayendo sobre sus hombros blancos y la rosada punta de sus senos. No habló.
--Creí que estabas dormida —dijo.
—Estaba —contestó— ¿has tenido un buen vuelo?
El asintió.
—Los chicos van a alegrarse de verte —dijo—. ¿Podrás pasar algún tiempo con ellos esta vez?                                                --Pienso quedarme aquí hasta el miércoles —contestó—. Quizás mañana podamos llevarlos a Capri y pasar allí unos días.
—Eso les gustaría mucho —dijo. Arrojó lejos las sábanas y salto de la cama. Su bata yacía sobre una silla y la recogió. En el espejo en el extremo del camarote Jordana vio que la observaba—. Tengo que vestirme para la fiesta —dijo, volviéndose hacia él en el mo​mento que se ponía la bata. Baydr contestó.
--Es mejor que te vistas tú también.
—Lo haré —dijo.
La vio dirigirse al cuarto de baño y cerrar la puerta tras de si; entonces miró hacia la cama. El estuche de terciopelo negro seguía sobre la almohada. Ni siquiera lo había notado.
Volvió a la cama y lo recogió, después, tranquilamente, regresó a su camarote. Apretó el botón llamando a Jabir. Jabir apareció como por magia. —¿Desea algo, patrón? Baydr le tendió el, estuche.
--Dígale al capitán que ponga esto en la caja fuerte. Lo devolve​remos por la mañana.
--Sí, patrón —contestó Jabir metiéndose la joya en el bolsillo—.
He preparado el smoking de shantung azul para esta noche. ¿Está de acuerdo? Baydr asintió. —Perfecto.
—Gracias —dijo Jabir. Se inclinó y dejó el camarote. Baydr quedó mirando la puerta que el criado había cerrado tras él. Era imposible. Jordana no podía dejar de haber visto el estuche con la alhaja colocado sobre la almohada. Había decidido ignorarlo. Bruscamente se volvió y regresó al cuarto de ella. Jordana estaba sentada ante el tocador, mirándose en el espejo. Vio el reflejo de él y se volvió.
La mano abierta le dio de plano en la cara. Ella cayó de la silla al suelo, y su brazo barrió los perfumes y las botellas de cosméticos del tocador. Lo miró con ojos muy abiertos, más sorprendida que asustada. Se tocó la cara y casi pudo sentir la marca de la mano. No hizo ademán de levantarse.
—Es estúpido de tu parte —dijo con tono casi impersonal—. Ahora no podré ir a la fiesta de mi cumpleaños.
—Vendrás a la fiesta —dijo torvamente—. Aunque tengas que usar un velo como las mujeres musulmanas.
Los ojos de Jordana le siguieron cuando se dirigió a la puerta. Baydr hizo una pausa y la miró.
—Feliz cumpleaños —dijo, cerrando tras de sí la puerta.
Dick estaba cerca del bar mirando a su patrón en la cubierta. Baydr estaba con Yusef y otras personas, escuchando con su manera tranquila y atenta, mientras Yusef contaba una de sus interminables historias. Dick miró el reloj. Era casi la una. Si Baydr estaba incómodo porque Jordana todavía no había aparecido, no lo demostraba.
La música llegaba por los altavoces que habían sido puestos sobre el toldo, en el solano. Varias parejas bailaban, los cuerpos fluidos en las luces que habían sido colocadas en todo el barco para la fiesta. Otras parejas estaban sentadas en los bancos junto a la barandas y en las mesitas de cocktail dispuestas alrededor de la pista de baile. El buffet había sido puesto en la cubierta principal, abajo, pero Baydr no había dado todavía la orden para la cena.
Alí Yasfir se le acercó. La cara del rechoncho libanés brillaba de sudor, pese a que la noche era fresca.
—Es un hermoso barco —dijo—. ¿Es muy grande?
—Ciento ochenta pies —dijo Dick.
Yasfir asintió.
—Parece más grande —miró a Baydr, al otro lado de la cubier​ta—. Parece que nuestro anfitrión se divierte.
Carriage sonrió.
—Siempre lo hace. No conozco a nadie que pueda combinar el placer y los negocios como él lo hace.
—Aparentemente, el placer viene primero —la voz de Yasfir era de censura.
La voz de Carriage fue cortés pero fría.
—Después de todo, hoy es el cumpleaños de madame y él no espera hacer negocios en este viaje.
Yasfir aceptó sin comentarios el rechazo implícito.
—Todavía no me han presentado a la señora.
Carriage se permitió una sonrisa.
—Es su cumpleaños y usted sabe como son las mujeres. Tal vez está planeando una gran entrada.
Yasfir asintió solemnemente.
—Las mujeres occidentales son muy distintas de las árabes. Se toman libertades que jamás soñarían nuestras mujeres. Mi mujer... —su voz se arrastró mientras miraba la escalera que llevaba a la cubierta de abajo.
Carriage siguió su mirada. Jordana acababa de aparecer. Todas
las  conversaciones   se  apagaron.   Sólo  la  música  siguió   sonan​do arriba, y bruscamente resonaron los salvajes compases de Misirlú.
Una luz parecía rodear a Jordana cuando avanzó hacia el centro de la pista de baile. Estaba vestida de bailarina oriental. Un corpiño decorado en oro cubría sus pechos, y debajo estaba desnuda hasta la alhajada banda de donde pendían los pañuelos multicolores de gasa que formaban su falda. En la cabeza llevaba un tocado y su largo pelo dorado le caía sobre los hombros. Un velo de seda le cubría la cara, dejando sólo en descubierto sus hechiceros ojos. Levantó las manos sobre la cabeza y permaneció inmóvil un ins​tante.
Carriage oyó que el libanés contenía el aliento. Jordana nunca había estado más hermosa. Cada línea de su magnífico cuerpo estaba a la vista. Lentamente, Jordana empezó a seguir el ritmo de la música.
Primero los címbalos que tenía en las manos siguieron el com​pás; después el movimiento se hizo más pronunciado, y empezó a bailar. Carriage había visto en sus tiempos a muchas bailarinas ejecutando la danza del vientre. Provenía de una familia del Oriente Medio, y conocía aquella danza desde que era niño. Pero nunca la había visto bailar así.
Aquello era la cumbre de la sexualidad. Cada movimiento traía el recuerdo de cada una de las mujeres que había conocido, todo concentrado en el erotismo de la danza. Deliberadamente apartó de ella los ojos y miró hacia la cubierta.
Todos lo sentían, hombres y mujeres por igual. Sus pasiones y su apetito se revelaban en la forma en que la miraban mientras ella seguía bailando salvajemente, hasta el paroxismo. Todos excepto Baydr.
Permanecía allí en silencio, observando sus movimientos. Pero su cara era impasible, sus ojos se apartaban. Y su expresión no cambió tampoco cuando avanzó hacia él y, arrodillándose, hizo los clásicos ademanes del ofrecimiento. La música resonó llegando al punto culminante y se puso de rodillas ante él, tocando sus pies con la frente.
Por un momento hubo un silencio, después aplausos. Se oyeron gritos de «Bravo», mezclados con el «Ahsanti» árabe. Jordana seguía sin moverse.
Tras un momento Baydr se inclinó, le tomó la mano, y la hizo ponerse de pie. Todavía aplaudían cuando se volvió hacia ellos. Los aplausos se apagaron; había levantado la mano pidiendo silencio.
—En nombre mío y el de mi mujer, les agradezco que nos acompañen en esta feliz ocasión.
«Feliz cumpleaños»  Esperó
«La cena está…
Se oyeron más aplausos y gritos de que volviera a reinar el silencio.
—Ahora no queda más que decir, aparte de: servida».
Llevándola siempre de la mano la condujo hasta la escalera y empezaron a bajar. Otra vez el ruido de las conversaciones llenó la noche cuando los, otros empezaron a seguirles.
CAPÍTULO CINCO
Criados uniformados atendían la mesa del buffet para servir a los invitados. La mesa estaba cargada de comida —filetes, jamón, pavo y una langosta gigantesca pescada ese mismo día en el Mediterrá​neo. El centro de mesa era un gran pescado de hielo que tenía encima un recipiente de cristal con cinco kilos de caviar beluga Malossol, de grano grueso.
Muchas de las mesas y banquetas estaban ya ocupadas por invitados hambrientos cuando Carriage vio a Bayrd disculparse y dirigirse a la puerta del salón. Se volvió y miró a Carriage, después indicó con la cabeza a Yasfir, que todavía esperaba formando fila para el buffet. Baydr se volvió y entró al salón sin mirar más.
Carriage se dirigió al libanés.
—El señor Al Fay espera entrevistarse con usted, cuando guste.
Yasfir miró la mesa de buffet, después miró a Carriage. El estómago del hombrecito había empezado a resonar al ver la comi​da. De mala gana dejó el plato vacío que había recogido.
Dick tomó el plato.
—Haré que un criado le lleve la comida.
—Gracias —dijo Alí.
Dick entregó el plato a un camarero y le dio instrucciones de que lo llevara al despacho, donde iba a estar el señor Yasfir. Después se volvió:
—Sígame.
Yasfir le siguió atravesando el salón hacia el corredor, que comunicaba con los camarotes. A la mitad del barco se detuvo ante una puerta cerrada de caoba y llamó.
La voz de Baydr dijo desde dentro:
—Adelante.
Carriage abrió la puerta y se hizo a un lado para dejar pasar a Yasfir. El no entró.
—¿Algo más, señor? —preguntó.
—Conecte su automático —dijo Baydr—. Tal vez lo necesite más tarde.
—Sí, señor —contestó Carriage. Llegó un camarero con el plato de Yasfir—. Déjelo dentro —dijo. Cuando el camarero salió, Dick cerró la puerta. Oyó que la cerraban con llave mientras avanzaba por el corredor.
—Disculpe las molestias —dijo Baydr.
El libanés ya estaba sentado comiendo.
—No hay problema —dijo, entre bocados de caviar. Un chorlito negro se escapó por el extremo de su boca y lo secó delicada​mente con la servilleta.
Baydr se acercó al pequeño escritorio y sacó una carpeta del cajón central. La colocó sobre la mesa cerca del plato de Yasfir.
—De acuerdo con mis discusiones con sus superiores —dijo—, he preparado una cartera de inversiones, comprendidas propiedades y valores de bolsa, que conservadoramente calculamos podrá dar un dividendo del doce por ciento anual en un período de diez años. Esto incluye un promedio de crecimiento del seis por ciento y dividendos de caja por la misma cantidad. Quiere decirse que, al final del período de diez años, habremos recibido un beneficio de más del cuarenta por ciento, o diez millones de libras esterlinas, y nuestro capital duplicará el valor.
—Me parece muy bien —dijo Yasfir, mientras su boca trabajaba con un pedazo de pollo.
—Lo único que necesito para poner el plan en ejecución es la aprobación de sus superiores —dijo Baydr.
Yasfir no hizo ademán de mirar la carpeta. Dejó el hueso de pollo en el plato y chasqueó los labios cortésmente, para demostrar cuanto le había gustado la comida.
—¿Puedo lavarme las manos? —preguntó.
Baydr asintió. Llevó al libanés a un pequeño cuarto de baño contiguo al despacho. Cuando el hombrecito volvió, Baydr estaba sentado tras el escritorio. El libanés dejó la carpeta sobre la mesa,. junto a su plato vacío, y se sentó en una silla junto al escritorio, enfrente de Baydr. Baydr esperó cortésmente que le hablara.
—El hombre propone y Dios dispone —dijo Yasfir.
Baydr guardó silencio.
—Las circunstancias hacen necesario un cambio en nuestros planes —dijo Yasfir—. Temo no poder seguir adelante con el plan de inversiones.
La cara de Baydr siguió impasible. No habló.
—Habrá que buscar otros arreglos para los fondos —dijo el libanés.
—Entiendo —dijo Baydr tranquilamente—. Haré que le devuel​van de inmediato los diez millones de libras.
--Eso no es necesario —dijo Yasfir con rapidez—. No vemos
motivo por el que no pueda usted dirigir este negocio para nosotros. Con sus comisiones habituales, naturalmente.
Baydr asintió en silencio.
--Como usted sabe, Israel se está volviendo más poderoso cada
día. Más agobiador. El sufrimiento de nuestro pueblo bajo su dominio aumenta. Claman pidiendo ayuda a sus hermanos. Tene​mos poco tiempo. Tenemos que actuar pronto o todo se perderá para siempre... —el libanés hizo una pausa para tomar aliento—. Hemos entrado en ciertos tratos con la Societé Anonyme Matériel Militaire para suministros por la cantidad de seis millones de li​bras. Como tenemos confianza en usted estamos de acuerdo en que usted sea nuestro agente aprobado de compras. Por esto estamos dispuestos a pagarle su diez por ciento de comisión habitual, sobre los gastos.
Baydr siguió guardando silencio.
—Para el resto de tres millones cuatrocientas mil libras que queden después de la compra hemos señalado un millón de libras para invertir en granjas colombianas, plantaciones de café, natural​mente.
—Naturalmente —dijo Baydr. Pero ambos comprendieron que él sabía más—. Eso nos deja dos millones trescientos.
Yasfir sonrió. El hombrecito estaba contento. Sabía que una vez que el dinero estuviera colocado en la cuenta de Baydr no iba a haber problemas para conseguir que los ayudara. Por rico que fuera, siempre quería más.
—No hemos hecho planes para este resto —dijo—. Pensamos que tal vez usted puede preparar una cartera para esa cantidad y nosotros le daremos la lista de ciertas cuentas numeradas en Suiza y en las Bahamas en donde podrá acreditarlo.
—Comprendo —Baydr asintió.
—Naturalmente usted recibirá también su diez por ciento sobre ese resto —dijo Yasfir rápidamente—. Eso significa que usted recibirá casi un millón de libras para que el dinero pase a su cuenta.
Baydr lo miró. Esta era la debilidad del mundo árabe. La corrupción y el soborno era casi parte integral de su comercio. De diez millones de libras, sólo seis iban a ser usadas en beneficio del pueblo. Y ese beneficio era altamente dudoso. Lo que la gente necesitaba era comida y educación, no fusiles. Y lo que menos necesitaban era enriquecer a sus dirigentes a sus expensas.
El libanés creyó que el silencio era consentimiento. Se puso de pie.
—Entonces puedo informar a mis superiores que usted se ocu​pará del asunto —dijo con satisfacción. Baydr lo miró.
—No.
Yasfir abrió la boca, atónito.
—¿No? —dijo como un eco.
Baydr se levantó de su silla. Miró al hombrecito.
—El dinero será devuelto el lunes por la mañana cuando abran los bancos —dijo—. Le ruego que exprese usted a su gente cuanto lamento no poder serles útil. Pero no estoy preparado para actuar en esa capacidad. Estoy seguro que podrán encontrar otros más ca​lificados que yo para estas cosas.
—Está escrito que una decisión tomada con rapidez es muchas veces lamentada —dijo el hombrecito.
—También está escrito —y Baydr citó punto por punto— que un hombre honesto vive la vida sin remordimientos... —apretó un ; botón en el dispositivo de señales en el reloj digital de su escritorio. Se dirigió a la puerta.
—Señor Al Fay —dijo Yasfir.
Baydr se volvió hacia él.
-¿Sí?
—Habrá guerra antes del invierno —el libanés habló por primera ' vez en árabe—. Cuando haya terminado controlaremos el Media! Oriente. Israel ya no existirá, porque pondremos al mundo del rodillas. El viejo orden está cambiando... una nueva fuerza proviene del pueblo. Si se une a nosotros, será usted uno de los vencedores.
Baydr no contestó.
—Las arenas del desierto se volverán rojas con la sangre de | nuestros enemigos —añadió Yasfir.
—Y con la nuestra —contestó Baydr—. Y, cuando todo haya terminado, nada cambiará. Algunos metros aquí, otros allá. Somos meros peones en manos de potencias más grandes. Rusia y Estados Unidos no pueden permitir que ninguno de los dos lados gane.
—Tendrán que escucharnos —dijo Yasfir—. Controlamos el suministro de petróleo. Si lo cortamos caerán de rodillas.
—Hasta cierto punto —dijo Baydr—. Después nos pondrán a nosotros de rodillas.
Llamaron a la puerta. Baydr dio la vuelta a la llave y abrió.
—Por favor acompañe al señor Yasfir para que vuelva a la fiesta —dijo Baydr a Carriage. Se volvió hacia el libanés—. Si desea usted cualquier cosa para que su visita sea más grata, estamos a su disposición.
Yasfir le clavó la mirada. La amargura de la desilusión surgía como una tempestad en su garganta. Pero se esforzó en sonreír. Las cosas iban a cambiar rápido cuando Baydr descubriera que su hija estaba con ellos.
—Jatrak —dijo—. Con permiso...
—Vaya en paz —dijo Baydr formalmente en árabe. Cerró la
puerta
tras ellos, se acercó a la mesa y recogió la cartera. Por un
momento la miró, después la dejó caer en el cesto.
Había sido una simple treta para envolverlo. Nunca habían pensado seguir adelante con eso. Ahora lo sabía. También sabía que no iban a ceder. No iban a descansar hasta arrastrar el mundo a su mismo nivel. O, si eso fracasaba, en destruirlo.
Súbitamente cansado volvió a su escritorio, se sentó y cerró los ojos. Vio los dulces y ansiosos ojos de su padre que le miraban, que casi miraban su alma. Era una escena de la infancia. El tendría unos diez años cuando más.
Los chicos jugaban a la guerra, y él había estado pegándole a un compañero de juegos con una cimitarra, mientras gritaba a voz en cuello: «¡Muere, infiel, muere! ¡En nombre del Profeta, muere!»
Sintió que le quitaban la cimitarra de la mano, se volvió sorpren​dido y vio a su padre. Su compañero de juegos se sonaba la nariz y lloraba.
—¿Por qué no me dejas seguir? —había preguntado enojado—. Ahmad hace de judío.
Su padre se había arrodillado de modo que sus caras quedaron al mismo nivel.
—Estás blasfemando —dijo dulcemente—. Estás tomando el nombre del Profeta para justificar tus propias acciones.
—No es verdad —había dicho—. Yo defendía al Profeta.
El padre había meneado la cabeza.
—Olvidas, hijo, que el Profeta que quieres defender con una expresión de violencia es también conocido como Mensajero de la Paz.
Aquello había sucedido hacía treinta años y ahora otros recuer​dos se amontonaban y luchaban por abrirse paso en su memoria.
CAPÍTULO SEIS
La pista de aterrizaje espejeaba en el calor del mediodía mientras el DC-3 de dos motores rodeaba el campo en el borde del desierto  preparándose para aterrizar. Baydr había mirado el campo desde la ventana cuando oyó que el tren de aterrizaje se ponía en su lugar. En el extremo de la pista había varios Cadillac negros, esperando;.; más allá, en la sombra de un grupo de palmeras, había algunos ' camellos con sus conductores. El sonido rasgado de las alas anunció | que el avión estaba en la etapa final.
Baydr volvió a su cabina. La camarera ya estaba en su asiento, f con el cinturón de seguridad ajustado. También Jabir estaba atado. —Ajustó su propio cinturón mientras el avión se dejaba caer suavemente hacia el desierto.
La arena golpeó contra la ventanilla y pareció como si el piloto fuera a aterrizar en el mismo desierto. Después, la franja de ce​mento corrió ante él y hubo un estremecimiento en el avión cuando las ruedas la tocaron. Un momento después el piloto apretó los? frenos y Baydr se sintió impulsado hacia el cinturón de seguridad. Bruscamente la presión cesó y el avión avanzó suavemente hacia el final de la pista. El ruido de los motores disminuyó en la cabina, y la azafata se levantó de su asiento y avanzó por la cabina hacia él.
Era una rubia norteamericana con la misma sonrisa impersonal y profesional que parecen cultivar las azafatas de los aviones, sea cual sea la línea en la que trabajan. El hecho de que este fuera el avión privado de su padre parecía no cambiar su actitud.
—Espero que le haya gustado el vuelo, señor Al Fay.
Baydr asintió.
—Muy bonito. Gracias.
—Hemos venido rápido —dijo la camarera— sólo ochenta y siete minutos desde Beirut.
—Muy buena marca —respondió Baydr.
El avión se detuvo. A través de la ventana vio que las limousine se acercaban. Una cantidad de hombres semi uniformados surgió
El primer coche. Cada uno con una ametralladora, corrieron para  ocupar los puestos asignados junto al avión.  Las puertas de la Segunda limousine seguían cerradas. Baydr no podía ver el interior a
causa del cristal marrón oscuro. La escalerilla de desembarque corrió hacia el avión, empujada por la pista por cuatro hombres.
Baydr soltó el cierre del cinturón y se puso de pie. Se dirigió a la puerta. Jabir tendió el brazo para detenerle: v   --Si el patrón quiere esperar un momento...
Baydr asintió y dejó que el criado avanzara hasta la puerta que tenía ante él. El copiloto había salido de la cabina de vuelo y estaba junto a la camarera, en la salida. No hicieron movimiento alguno para abrir la puerta. Jabir se desabrochó la chaqueta y, de debajo de la manga, sacó una pesada Luger automática. Abrió el resorte de seguridad y mantuvo listo el revólver.
Se oyó un golpe en la puerta. Uno, dos, tres. El copiloto levantó la mano. Miró a Jabir.
--Uno, dos —dijo el criado—. Deben contestar con uno, dos,
tres, cuatro. Ante cualquier otra señal, nos vamos..
El piloto asintió. Su puño golpeó la puerta. Uno, dos.
La respuesta fue instantánea y correcta. El piloto oprimió el resorte de la puerta, que se abrió de golpe. Dos guardias con fusiles estaban ya en lo alto de la plancha y dos más a! pie de la escalera.
Baydr se había dirigido a la puerta, pero Jabir tendió la mano:
—Con su permiso, patrón.
Salió a la rampa y cambió unas rápidas palabras en árabe con uno de los guardias, después se volvió hacia Baydr y asintió.
El intenso calor del desierto golpeó al joven incluso antes de llegar a la puerta. Baydr salió al sol, con ojos parpadeantes en la blanca luz. Miró por la rampa en el momento en que avanzaba la segunda limousine en la que emergió su padre, que en medio de los guardias avanzó lentamente al encuentro de Baydr. Llevaba las ropas tradicionales de un jeque del desierto, y su cabeza y su cuello estaban protegidos de los hirvientes rayos por su ghutra. Baydr avanzó de prisa hacia su padre, tomó la mano tendida y la llevó a los labios, en el tradicional gesto de respeto.
Samir se adelantó y levantó la cabeza de su hijo. Por un largo rato sus ojos miraron la cara del joven, después se inclinó y le dio un beso en cada mejilla.
—Marhab.  Bienvenido a casa, hijo mío.
—Ya halabik. Me alegro de estar en casa, padre —dijo Baydr enderezándose.  Le sacaba una cabeza en estatura a su padre.
Samir le miró.
—Has crecido, hijo —dijo con orgullo—. Ya eres un hombre.
Baydr sonrió.
Es 1951, padre. Ya no soy un niño.

Samir asintió.
—Estamos orgullosos de ti, hijo mío. Estamos orgullosos de tus triunfos en los colegios norteamericanos, orgullosos de los honores que nos traes, orgullosos de que hayas sido aceptado en la gran Universidad de Harvard en Boston, Cambridge, Massachussets.
—Sólo he pensado en honrar y complacer a mis padres —dijo: Baydr. Miró hacia el coche—. ¿Cómo están mi madre y mis hermanas?
Samir sonrió.
—Están bien. Ya las verás muy pronto. Tu madre te espera ansiosamente en casa y esta noche tus hermanas y sus maridos se i unirán a nosotros para la comida.
Si Baydr sintió alguna desilusión de que no estuvieran esperan- j dolo en el aeropuerto, no lo manifestó. No estaba en los Estados! Unidos, donde vivía desde hacía cinco años. Las mujeres árabes no aparecían en público, al menos las mujeres decentes.
—Estoy deseando verlas —dijo.
Su padre le tomó del brazo.
—Ven, vamos al coche. Allí estaremos frescos. Es último modelo y tiene aire acondicionado contra este terrible calor.
—Gracias, padre —Baydr esperó cortésmente a que su padre subiera primero al coche.
Un guardia con una ametralladora corrió rápido hacia el coche, cerró la portezuela y ocupó el asiento delantero junto al chofer. Los j demás guardias se apretujaron en otra limousine que había ante ellos. Cuando los coches echaron a andar Baydr vio a los camelleros  impulsar a los camellos hacia el avión para recoger el equipaje y los suministros. El coche dejó el aeropuerto y enderezó por un camino.( de cemento que llevaba hacia las montañas, a unas  millas del distancia. Un Land Rover armado, con una ametralladora montada se colocó detrás de ellos.
Baydr miró a su padre.
—Hace años que ha terminado la guerra... creía que los guardias  ya no eran necesarios.
—Todavía quedan muchos bandidos en las montañas —dijo su padre.
—¿Bandidos?
—Sí —respondió—. Los que se deslizan por nuestras fronteras para robar, violar y matar. Algunos creen que son guerrilleros israelíes.
—Pero Israel no tiene fronteras por aquí cerca —dijo Baydr.
—Es cierto —dijo el viejo—. Pero puede tratarse de agentes empleados por ellos. No podemos dejar de vigilar.
—¿Te han molestado alguna vez esos bandidos? —preguntó Baydr.
--No. Hemos tenido suerte. Aunque sabemos que han moles​tado a otros —dijo Samir sonriendo—. Pero hablemos de cosas más agradables. ¿Sabías que tu hermana mayor espera un niño dentro de
unas semanas?                  
Los automóviles empezaron a subir por la montaña. Después de unos momentos Baydr vio los primeros trazos de verde a los lados del camino. Los cactus fueron reemplazados por pinos enanos, después por flores, buganvilla y hierba verde. Su padre se adelantó v oprimió el botón para bajar los cristales. El aire fresco y perfu​mado inundó el coche, reemplazando el estancado aire refrescado
de la máquina.
Su padre aspiró profundamente.
—El hombre ha hecho muchos inventos, pero no puede reprodu​cir el perfume del aire de la montaña.
Baydr asintió. Subían rápidamente a la cima de la montaña. Su hogar quedaba en el extremo, sobre el mar. Se preguntó si era tal como lo recordaba.
La casa apareció a la vista cuando dieron vuelta a la colina y empezaron a descender. Baydr, mirando por la ventanilla, vio los techos blancos de la casa que tenía abajo. Era más grande de lo que recordaba. Se habían añadido nuevos edificios. Una gran piscina había sido construida en el extremo de la propiedad, mirando hacia el mar. Había algo más que no había visto antes. Un alto muro había sido levantado alrededor del complejo de edificios y, en lo alto del muro, a intervalos de unos cincuenta metros, había garitas de centinelas, cada una defendida por un guardia con una ametralla​dora.
La casa misma estaba oculta por los árboles. Baydr se volvió
hacia su padre:
—¿Están todas las casas custodiadas del mismo modo?
El padre asintió.
—Algunas tienen todavía más guardias. El príncipe tiene más de cien hombres en su propiedad de veraneo.
Baydr no comentó. Algo debía andar mal si los hombres tenían que hacerse prisioneros para sentirse seguros. El coche giró por el camino y entró por el sendero que llevaba hacia la casa. Un momento después, atravesaron los árboles que ocultaban el ca​mino y llegaron a las gigantescas puertas de hierro del muro. Lentamente las puertas, accionadas por silenciosos motores eléctri​cos, empezaron a abrirse. Los automóviles avanzaron sin detenerse. Un cuarto de milla más allá se pararon frente a la gran casa blanca. Un criado corrió a abrir las puertas del coche. Su padre bajó Primero y Baydr le siguió.
Sus ojos buscaron en los gigantescos peldaños de mármol que llevaban a la puerta. La puerta estaba abierta. Una mujer, sin velo pero llevando un tocado y un largo manto blanco apareció en la puerta.
—¡Madre! —gritó él, corriendo por las escaleras y tomándola en sus brazos.
Nabila miró a su hijo con lágrimas en los ojos.
—Perdóname, hijo —murmuró—. No pude esperar más para verte.
Como no era una ocasión formal y sólo los miembros de la familia estaban presentes, todos comieron juntos. En las ocasiones formales los hombres comían solos, y las mujeres comían después, o no comían.
Baydr miró a sus hermanas, alrededor de la mesa. Fátima, tres años mayor que él, con la cara redonda y pesadamente embarazada, sonreía orgullosamente junto a su marido.
—Será varón —dijo—. Nunca ha habido más que varones en la familia de Salah y todos dicen que estoy igual que su madre cuando estaba embarazada de él.
Su padre rió.
—Cuentos de viejas. No es muy científico que digamos, pero, hasta que encontremos una manera más exacta para predecirlo, estoy dispuesto a aceptarlo.
—Te daré tu primer nieto —dijo Fátima con agudeza, mirando a su hermana Nawal, cuyo primer hijo había sido una niña.
Nawal no dijo nada. Su marido, Ornar, un médico que trabajaba en el hospital de su suegro, también guardó silencio.
—Varón o mujer —dijo Baydr— será la voluntad de Alá.
Así, todos podían estar de acuerdo. Samir se puso de pie. Los occidentales tienen una costumbre —dijo— los hombres se retiran a otro cuarto para disfrutar un cigarro. Me parece muy agradable.
Su padre le llevó hasta su despacho. Los cuñados les siguieron. Un criado les abrió la puerta y la cerró después. Samir destapó una caja de cigarros sobre el escritorio. Sacó un cigarro y lo olió sa​tisfecho.
—Cigarros cubanos. Me los mandan desde Londres.
Tendió la caja. Salah y Ornar tomaron cada uno un cigarro, pero Baydr meneó la cabeza. Sacó del bolsillo un paquete de ciga​rrillos norteamericanos.
—Yo sigo con esto.
Samir sonrió.
—Incluso tu manera de hablar es más norteamericana que árabe.
—No para los norteamericanos —dijo Baydr. Encendió su ciga​rrillo y esperó mientras los otros encendían sus cigarros.
—¿Qué piensas de ellos? —preguntó Samir con curiosidad..
—¿En qué sentido? —preguntó Baydr.
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—Casi todos son judíos —dijo Salah.
Baydr se volvió hacia él.
—Eso no es verdad. En proporción a la población hay muy
pocos judíos.
—He estado en Nueva York —dijo Salah—. La ciudad está repleta de judíos. Lo controlan todo. El gobierno, los bancos...
Baydr miró a su cuñado. Salah era un joven fornido, pedante, cuyo padre había hecho fortuna como prestamista y ahora poseía uno de los bancos más importantes de Beirut.
—¿Entonces tú tienes tratos con bancos judíos? —preguntó.
Una expresión de horror cruzó el rostro de Salah.
—Claro que no —dijo con sequedad—. Sólo tratamos con los  bancos  más  grandes,  Bank  of America,  First Nacional  y
Chase.
—¿Y no son judíos? —preguntó Baydr. Con el rabillo del ojo vio la sonrisa de su padre. Samir ya había entendido el punto.
—No —contestó Salah.
—Entonces los judíos no lo controlan todo en Norteamérica
—dijo Baydr—. ¿Verdad?
—Por suerte —dijo Salah—. Pero lo harían si tuvieran la oca​sión.
—Pero Estados Unidos es pro-israelí —dijo Samir.
Baydr asintió.
—Sí.
—¿Por qué?
—Deberíamos tratar de entender la mentalidad norteamericana. Simpatizan con el castigo. E Israel ha sabido aprovechar eso muy bien para su propaganda. Primero contra los ingleses, ahora contra
nosotros.
—¿Cómo podríamos cambiar eso?
—De una manera muy simple —dijo Baydr—. Dejando en paz a Israel. Es nada más que una franjita de tierra entre nosotros, no más grande que una pulga en el lomo de un elefante. ¿Qué daño pueden
hacernos?
—No seguirán siendo pulga —dijo Salah—. Están llegando a millares refugiados de todas partes del mundo. La escoria de Euro​pa. No se contentan con lo que tienen. Los judíos siempre lo
quieren todo.
—Eso aún no lo sabemos —dijo Baydr—. Tal vez si les diéramos la bienvenida como a hermanos y trabajáramos con ellos para desarrollar nuestras tierras, en lugar de oponernos, las cosas serían distintas. Hace mucho tiempo se dijo que una espada poderosa puede hacer caer un roble de un golpe, pero no puede cortar una bufanda de seda en el aire.
—Temo que ya es demasiado tarde para eso —dijo Salah—. Los gritos de nuestros hermanos que viven bajo su dominio resuenan en nuestros oídos.
Baydr se encogió de hombros.
—Estados Unidos ignora eso. Lo único que sabe es que una pequeña nación de un millón de personas vive rodeada por un mundo hostil, que los sobrepasa en ciento por uno.
Su padre asintió solemnemente.
—Hay que pensar mucho. Es un problema muy complejo.
—No es complejo —dijo Salah pesadamente—. Si recordáis mis palabras veréis algún día que lo que digo es verdad. Entonces nos uniremos para destruirlos.
Samir miró a su cuñado.
—¿Qué opinas tú, Ornar?
El joven médico se aclaró la garganta, turbado. Era desusada​mente tímido.
—No entiendo de política —dijo—. De manera que, de verdad no pienso en esas cosas. En las universidades extranjeras de Inglaterra y Francia, donde he estudiado, había muchos profesores judíos. Eran buenos médicos y buenos maestros.
—Yo también —dijo Samir. Miró a Baydr—. Confío en que no hayas hecho planes para mañana.
—Estoy en casa —dijo Baydr—. ¿Qué planes podría hacer?
—Bien —dijo Samir— porque mañana comemos con su excelen​cia el príncipe Feiyad. Quiere celebrar tus dieciocho años.
Baydr quedó intrigado. Su cumpleaños había pasado hacía unos meses.
—¿Está aquí su excelencia?
—No —dijo Samir— está en Alayh, disfrutando unas vacaciones lejos de su familia y de sus deberes. Estamos invitados a verlo mañana.
Baydr sabía que no debía preguntar el motivo. Su padre se lo diría llegado el momento.
—Será un placer, padre —dijo.
—Bueno —sonrió su padre—. ¿Qué te parece si volvemos con tu madre y tus hermanas? Estoy seguro que esperan ansiosamente oír algo más de tus historias sobre Norteamérica.
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CAPÍTULO SIETE
Alayh era una pequeña aldea en las montañas, a unas treinta millas de Beirut. No había allí industria, ni comercio, ni granjas. Sólo tenía un motivo para justificar su existencia. El placer. Los dos lados de la calle principal que atravesaba el centro de la aldea estaban llenos de restaurantes y cafés que anunciaban bailarinas orientales y cantantes de todo el Oriente Medio. Los turistas occi​dentales no eran alentados y rara vez se les veía allí. La clientela eran los ricos jeques, príncipes y hombres de negocios, que iban a Alayh escapando de la rígida moral y el aburrimiento de su mundo. Aquí podían disfrutar de todas las cosas que no eran aceptadas en sus casas. Podían beber licor y probar las comidas y delicadezas que la estricta ley musulmana prohíbe. Y, quizás lo más importante de todo, era el hecho de que aquí adquirían el anonimato. Por mucho que alguien conociera a alguien, no lo reconocía y no le hablaba a menos que se le invitara a hacerlo.
Eran más de las diez, a la noche siguiente, cuando la limousine de Samir se detuvo frente al café más grande de la calle. De acuerdo a su importancia el príncipe Feiyad había contratado todo el esta​blecimiento por la noche. No era conveniente que el príncipe se mezclara con algún visitante casual. Era monarca absoluto de un pedazo de tierra de mil millas cuadradas, que limitaba con cuatro países, Irak, Arabia Saudita, Siria y Jordania. El hecho de que su territorio se adentrara un poco en algunos de estos países no importaba, porque esto servía a un propósito útil. Era a su país donde todos podían pasar con impunidad y seguridad para discutir desacuerdos y problemas entre ellos.  La abuela de Baydr era hermana del padre del príncipe Feiyad y, como primos de la familia real, los Al Fay eran la segunda familia importante.
El príncipe había concedido al padre de Baydr los derechos de todos los servicios públicos. Las compañías de teléfonos y de electricidad eran propiedad de Samir; a su vez, la familia había construido escuelas y hospitales donde se atendía gratuitamente a todos los que lo pedían. Habían sido en principio ricos, pero, con las concesiones, se habían enriquecido aun más, casi sin esfuerzo. Fue una gran desilusión para toda la familia que el príncipe no tuviera herederos varones a quien dejar el trono. Se había casado varias veces y siempre había cumplido con sus deberes. Y, cuando cada esposa fracasaba al querer darle el heredero requerido, se divorciaba. Ahora, a los sesenta años, hacía tiempo que había decidido que era voluntad de Alá que no tuviera herederos directos y que, por lo tanto, se los proporcionara su primo.
Fue por este motivo por lo que, dieciocho años atrás, Samir había hecho su peregrinación a La Meca. Sus plegarias habían sido escuchadas con el nacimiento de Baydr. Pero, pese a su promesa, Feiyad todavía no había nombrado heredero al muchacho. En cambio había insistido en que Baydr fuera educado a la manera occidental y viviera y aprendiera en el mundo de occidente. En muchos sentidos Samir se había alegrado. Su hijo iba a ser médico, como él, e iban a trabajar juntos, hombro con hombro.
Pero el príncipe tenía otras ideas. Había otros que podían ser médicos. Baydr debía ser educado para cosas más importantes... el comercio, las inversiones. Sólo mediante una creciente sofisticación del comercio podría el país —lo que quería decir en verdad él y su familia— continuar creciendo en riqueza e importancia. Tenía la desconfianza básica árabe ante la gente de occidente con la que hacía negocios: sentía que le consideraban de alguna manera infe​rior, casi niño en su falta de conocimiento. Y por eso decidió que Baydr no iría a Inglaterra a seguir los pasos de su padre, sino a Estados Unidos, donde los negocios eran una profesión respetada y admirada.
Samir miró con orgullo a su hijo cuando éste bajó de la limousine. Vestido a la manera tradicional árabe, con la ghutra cayendo sobre su cuello, las ropas marcando su alta y esbelta figura, era en verdad hermoso. El fuerte mentón, la nariz prominente, los ojos azul oscuro hundidos en las mejillas de pómulos marcados, color oliva, eran una promesa de la fuerza y el carácter del joven. El príncipe iba a sentirse satisfecho. Tal vez era ahora cuando iba a nombrar a Baydr su heredero.
Mentalmente pidió perdón a Alá por sus esperanzas terrestres y sus vanidades. Ya era bastante milagro que le hubiera dado un hijo en el desierto. Con esto debía conformarse. Que se cumpliera la voluntad de Alá.
Hizo una seña a Baydr que le siguió trepando los escalones para entrar al café. El mayordomo del príncipe estaba en la puerta, con dos guardias armados. Reconoció a Samir. Se inclinó con el saludo tradicional:
—As-salaam alaykum.
—Alaykum as-salaam —contestó Samir.
—Su excelencia espera con gran ansia la llegada de su primo favorito —dijo el mayordomo—. Me ha pedido que le lleve a usted a verle en cuanto llegue. Está en los apartamentos de arriba.
Siguieron al mayordomo por el café vacío hasta la escalera, en el fondo de la amplia sala. El café mismo estaba tranquilo. Los camareros, generalmente tan ocupados, permanecían formando gru​pos que cuchicheaban entre sí, y, cerca del escenario, los compo​nentes de la orquesta fumaban y charlaban. Ninguna de las cantan​tes o bailarinas estaba a la vista. Nada iba a iniciarse hasta que el príncipe diera la señal.
Los apartamentos de arriba del café estaban reservados para algunos clientes muy especiales y sus invitados, que, tras una noche de diversión en el café, estuvieran demasiado cansados para em​prender el regreso a casa, o para aquellos que desearan quedarse y disfrutar de otros placeres que podían ser suministrados por la dirección del establecimiento. El mayordomo se detuvo ante una puerta y llamó.
—¿Quién es? —dijo una voz de muchacho.
—El doctor Al Fay y su hijo están aquí para ver a su exce​lencia —contestó el mayordomo.
La puerta fue abierta por un joven vestido con una camisa de seda y pantalones. Tenía los ojos muy pintados, las mejillas con rouge y las uñas largas y también pintadas.
—Pasen —dijo en mal inglés.
Baydr y su padre entraron al cuarto. El débil y suave olor del hashish pendía en el aire. El cuarto estaba vacío.
—Tomen asiento, por favor —dijo el muchacho, indicando el sofá y los sillones. Los dejó y pasó a otro cuarto.
Baydr y su padre se miraron, sin hablar.
El muchacho regresó al cuarto.
—Su excelencia estará con ustedes dentro de un momento. ¿En qué puedo servirles? ¿Un dulce? ¿Un refresco tal vez? Tenemos whisky inglés si prefieren. Samir meneó la cabeza.
—No, gracias.
La puerta volvió a abrirse y entró el príncipe Feiyad. Es​taba vestido con todos sus atuendos reales, la cabeza cubierta con una muselina blanca. Atravesó la habitación y se dirigió hacia su primo.
Samir y Baydr se levantaron e hicieron el gesto tradicional de obediencia al monarca. Feiyad apartó los brazos de Samir con una sonrisa.
—¿Es ésta la manera de encontrarse de dos primos que hace tanto tiempo que no se ven? —puso sus brazos sobre los hombros de Samir y le besó en cada mejilla, después se volvió, siempre sonriente, hacia Baydr—. ¿Y éste es el chiquito que lloraba cuando iba a la escuela?
Baydr sintió que se ruborizaba.
—Hace mucho tiempo de eso, excelencia.
—No tanto —dijo el príncipe, riendo—. Creo que tenías enton​ces seis arios.
—Ahora tiene dieciocho —dijo Samir—. Y ya es un hombre, alabado sea Alá.
—Al-hamdu li-llah —dijo el príncipe como un eco. Miró a Baydr que les sacaba a los dos la cabeza—. Es alto tu hijo. Más alto que todos los que he conocido en nuestra familia.

—Es la dieta, excelencia —dijo Samir—. La comida en Estados Unidos está enriquecida con muchas vitaminas y minerales. La nueva generación es ya mucho más alta que sus padres.              
—Qué milagros hacéis vosotros, los hombres de ciencia —dijo el  príncipe.                                                                                           —Los milagros son de Alá —dijo Samir—. Nosotros no somos más que sus instrumentos.
El príncipe asintió.
—Tenemos mucho de que hablar, primo —dijo—. Pero podemos  hacerlo mañana por la mañana. Esta noche disfrutemos el placer del nuestro encuentro y de la mutua compañía —dio unas palmadas—. Tengo una suite preparada para que os refresquéis después del viaje. A medianoche nos reuniremos abajo, en el café, donde se ha preparado una fiesta.
Samir asintió.
—Agradecemos mucho vuestra bondadosa hospitalidad.           
El muchachito volvió a aparecer.
—Lleva a mis primos a sus apartamentos —ordenó el príncipe.
El muchacho se inclinó.
—Será un placer, excelencia.
El cuarto de Baydr estaba separado del de su padre por una gran sala. Dejó a su padre y fue a su dormitorio, que estaba lujosamente amueblado con ricas sedas y rasos. Los divanes estaban cubiertos por almohadones de terciopelo. Apenas había entrado cuando se oyó un golpecito suave en la puerta.
—Adelante —dijo él.
Una joven criada entró en el cuarto. Inclinó la cabeza respetuo​samente:
—¿Puedo ser de alguna utilidad al amo? —preguntó con voz dulce, los ojos bajos, como correspondía.
—No se me ocurre nada especial.
7-Tal vez pueda preparar para el amo un baño caliente para aliviarte de la fatiga del viaje —sugirió ella.
—No estaría mal —dijo.
—Gracias, amo —dijo ella, y cruzó la habitación en dirección al
cuarto de baño.
Baydr la miró pensativo. Ahora comprendió que estaba en su patria. El servicio no era así en los Estados Unidos.
El ruido del kanún y los tambores flotaba en el café. En el pequeño escenario giraba una bailarina, con sus pañuelos multicolo​res flotando alrededor, el metal plateado de su corpiño reflejaba las luces chispeantes. Desde una mesa en forma de herradura frente el escenario, el grupo del príncipe miraba intensamente.
El príncipe estaba sentado en el centro de la mesa, Samir en el lugar de honor a su derecha, Baydr a la izquierda. Detrás del príncipe, en unos taburetes pequeños, había varios muchachos, todos con el mismo maquillaje exagerado del joven que los había saludado en la suite del príncipe. Detrás de ellos estaba el mayor​domo, que supervisaba el servicio de camareros y otros miembros del séquito. Había botellas de champagne en cubos cerca de cada invitado, y los vasos eran llenados continuamente. La mesa estaba cubierta con más de cincuenta variedades de hors d'oeuvres y delicadezas de la región. Los invitados comían con los dedos y un criado les limpiaba delicadamente las manos después de cada bo​cado con una nueva servilleta húmeda y tibia. En la puerta y contra la pared había una docena de hombres de la guardia personal de Feiyad, que no apartaban los ojos del príncipe.
La música alcanzó un crescendo y la bailarina se dejó caer de rodillas para el final. El príncipe inició los aplausos. A un gesto suyo los camareros sacaron las botellas de champagne de los cubos y, arrodillados ante el escenario, hicieron saltar los corchos uno tras otro, lanzándolos muy alto sobre la cabeza de la bailarina arrodilla​da. Con descuido, el príncipe tomó un billete de un mazo que tenía ante él y, estrujándolo en la mano, lo tiró al escenario frente a la bailarina.
Con un fluido y gracioso movimiento la bailarina recogió el dinero y se lo metió en el cinturón, debajo del ombligo. Volvió a inclinarse y sonriendo seductoramente salió del escenario.
El príncipe hizo una seña al mayordomo y le murmuró algo al oído. El mayordomo asintió. Se volvió e hizo un gesto a los muchachos que estaban sentados detrás del príncipe, después hizo seña a la orquesta para que continuara.
Con los primeros compases salieron cuatro muchachas al esce​nario y empezaron a bailar. Gradualmente las luces disminuyeron hasta que el recinto quedó casi a oscuras, a excepción de las pequeñas manchas de luz azulada de las bailarinas. A medida que la música se volvía más loca el reflector abandonaba a alguna bailarina y después volvía a encontrarla, moviéndose más excitadamente que antes. La danza duró más de quince minutos; al terminar, las muchachas que parecían presas de frenesí, cayeron al suelo y el escenario quedó totalmente a oscuras.
Por un momento se hizo el silencio, después, por primera vez, el príncipe empezó a aplaudir con entusiasmo. Lentamente volvie​ron las luces. Las bailarinas, todavía postradas en el suelo, empeza​ron a incorporarse. Baydr se quedó mirando atónito, sin creer lo que veía: las bailarinas del escenario no eran ya las muchachas que habían iniciado la danza. Habían sido reemplazadas por los mucha​chos que habían estado sentados detrás del príncipe.
Esta vez el príncipe no se molestó en estrujar los billetes de banco. Tiró a puñados el dinero sobre el escenario, mientras los corchos de champagne saltaban enloquecidos.
Baydr miró a su padre. La cara de Samir estaba impasible. Se preguntó que pensaría su padre de la velada. Eran billetes de cien libras los que el príncipe arrojaba con tanta indiferencia a los danzarines... más dinero del que ganaba un trabajador medio en un año.
«—C'est beau, c'est magnifique, non? —Baydr le miró fijamente. Los ojos del príncipe parecían atentos y apreciativos.
—Oui... —vaciló un momento—. C'est tout pédéraste?
El príncipe asintió.
—Vous aimez? Choisissez quelqu'un pour voíre plaisir.
Baydr siguió mirando al viejo a los ojos. Meneó la cabeza.
—Merci, non. Pas pour moi. Je préfere les femmes.
El príncipe rió fuerte y se volvió hacia Samir.
—Tu hijo es encantador y tiene un gusto sano —dijo—. También es muy norteamericano.
Samir miró a su hijo y sonrió con orgullo. De alguna manera Baydr supo que había aprobado la primera prueba con el príncipe.
Eran las cinco de la mañana y el alba asomaba sobre las montañas cuando Baydr dio las buenas noches a su padre y se dirigió a su cuarto. Las cortinas estaban corridas y el cuarto oscuro. Buscó el botón de la luz.
Una mano detuvo su brazo. La voz de la mujer era suave y tenía un leve acento egipcio.
—Usaremos velas, excelencia.
Un delicado aroma de almizcle llegó a su nariz cuando se apartó. Permaneció inmóvil en la oscuridad, procurando adivinar su forma con los ojos, pero no pudo ver nada hasta que se encendió un fósforo. Entonces los ojos oscuros de la muchacha con sus espesas pestañas, le sonrieron, y ella se volvió hacia la vela.
Una suave luz amarilla inundó el cuarto. Reconoció en la mujer a una de las bailarinas que habían actuado aquella noche. La única parte del traje que faltaba era el corpiño. Sus pechos ya no estaban sujetos por el disco de metal plateado. Estaban en cambio cubiertos por una diáfana banda de seda, a través de la cual podía verse claramente la aureola oscura de los pezones. La bailarina volvió a sonreír.
—He hecho preparar un baño caliente por si su excelencia está fatigado.
No contestó.
La mujer dio una palmada. Otras dos mujeres surgieron en los rincones del cuarto, donde habían permanecido ocultas en la sombra. Llevaban menos ropa que la primera. Un velo levísimo cubría sus pechos y caía desde sus caderas hasta sus piernas. Cuando avanza​ron hacia Baydr pasaron frente a la luz, y él pudo ver claramente la forma de sus cuerpos desnudos, cuidadosamente depilados. Sólo la parte de abajo de la cara estaba oculta por el tradicional velo musulmán.
La primera mujer dio otra palmada y otra salió de un rincón más lejano. Puso un disco en un tocadiscos y una suave música inundó el cuarto. Empezó a moverse suavemente siguiendo el ritmo.
Las dos mujeres le tomaron las manos y lo llevaron a la cama. Su contacto fue leve y rápido mientras lo desvestían. Baydr seguía sin hablar.
La primera mujer encendió un cigarrillo y se lo dio. El aspiró una bocanada. El olor suavemente acre del hashish flotó en sus narices y sintió una dulce oleada de calor. Tomó otra profunda bocanada y devolvió el cigarrillo.
La miró.
—¿Cómo te llamas?
—Nadia, excelencia —dijo ella, haciendo el gesto de la obe​diencia.
El le sonrió. Se tendió en la cama.
—¿Es necesario bañarse? —preguntó.
Ella rió.
—Lo que su excelencia desee.
El las miró. Sentía el hashish a su alrededor. Volvió a mirar a la primera mujer.
—Os deseo a todas —dijo.
CAPÍTULO OCHO
Despertó con el cuarto inundado de sol y Jabir junto a su cama con una taza de café turco hirviente. Tomó un sorbo. Le quemó la boca.
—¿Qué hora es? —preguntó.
—Mediodía, patrón —dijo el criado.
Miró alrededor del cuarto. No recordaba cuándo se habían ido las mujeres. El último recuerdo que tenía de ellas era una salvaje mezcla de cuerpos y calor. Había estado tendido en un ensueño, habían untado todo el cuerpo con aceite perfumado hasta que lal sensación exquisita surgió en él como un géiser agotador. Después j cayó en un profundo sueño.
Tomó otro sorbo del hirviente café y sacudió la cabeza.
—¿Está despierto mi padre?
—Sí, patrón. Está con el príncipe y le esperan a usted para desayunar.
Bebió más café y saltó de la cama.
—Diles que voy a darme una ducha y que bajaré en seguida.
Dejó que el agua corriera fría, después caliente, después fría del nuevo. En un momento quedó totalmente despierto. Se pasó rápidamente los dedos por el mentón y decidió afeitarse después.;! Cuando salió del cuarto de baño, Jabir le había preparado una camisa y un pantalón.
El príncipe y su padre estaban todavía sentados ante la mesa del¡ desayuno, cuando entró en la habitación. El mayordomo terminaba de retirar los platos.
Baydr besó primero a su padre y después besó la mano del' príncipe. Ante un gesto del emir se sentó.
—¿Deseas comer algo? —preguntó cortésmente el príncipe.
—No,  gracias —dijo  Baydr.  Hubiera  sido descortés  comer cuando ellos ya habían terminado.
—¿Un poco de café entonces? —dijo el príncipe.
—Gracias —dijo Baydr, asintiendo.
El mayordomo se apresuró a llenar la taza. Baydr probó el café. ea espeso y dulce. Esperó tranquilo, respetuosamente. Aunque habían bajado las cortinas para que la luz no entrara en el cuarto, el príncipe siguió con sus gafas oscuras, que ocultaban sus ojos. Esperó a que Baydr dejara la taza.
--Tu padre y yo hemos estado discutiendo tu futuro.
Baydr inclinó la cabeza.
--Soy vuestro siervo, excelencia.
El príncipe sonrió.
--Pero primero eres mi primo, mi sangre.
Baydr no habló. No le correspondía decir nada.
—El mundo está cambiando rápidamente —dijo el príncipe—. Muchas cosas han ocurrido desde tu nacimiento. Nuestros planes deben cambiar de acuerdo... —dio una fuerte palmada.
El mayordomo se retiró de la habitación, cerrando silenciosa​mente la puerta. Se quedaron solos en el cuarto.
El príncipe esperó un momento. Su voz se convirtió casi en un
murmullo.
—Sabes que siempre te he considerado mi heredero y he creído que algún día ibas a ocupar mi lugar como jefe de este país.
Baydr miró a su padre. La cara de Samir era inexpresiva. Se volvió hacia el príncipe.
—Pero los tiempos han cambiado —dijo el emir—. Tenemos otros asuntos más importantes que afrontar. En todo el Oriente Medio la marea del futuro ondula bajo las arenas del desierto, prometiendo riquezas como nunca habíamos soñado. La fuente de esa riqueza es el petróleo. La sangre misma del mundo moderno occidental industrializado. Y nuestro pequeño país se asienta sobre uno de los mayores pozos de petróleo conocidos por el hombre. Se detuvo para tomar aliento y se llevó la taza de café a los labios, para probar la caliente y dulce mezcla.
—En los meses pasados he llegado a un acuerdo con varias compañías norteamericanas, inglesas y europeas para poner en explotación estos pozos. Por derechos de exploración están de acuerdo en pagarnos diez millones de dólares. Si se descubre petróleo nos pagarán una suma adicional por cada pozo en funcio​namiento y derechos por el petróleo que se exporte. También se han comprometido a construir refinerías y a contribuir al desarrollo del país. Todo esto es una gran promesa, pero aún no estoy satisfecho.
—No entiendo —dijo Baydr. Pero entendía. Era para esto para 'o que le habían enviado a aprender las costumbres del mundo occidental.
.—Yo creo que sí lo entiendes —dijo el emir con audacia—. Pero deja que siga a mi manera. Aunque el mundo ha renunciado al imperialismo y a las colonias como medio de vida, quedan otras maneras de esclavizar a un pueblo y a un país. Volviéndolos económicamente dependientes. No voy a permitir que occidente haga esto con nosotros, aunque conviene a mis planes que paguen por nuestro progreso.
Baydr asintió. Empezaba a sentir un nuevo respeto por el príncipe. Detrás de todas aquellas costumbres extrañas y peculiares asomaba un hombre de pensamiento.
—¿En qué puedo ayudar? —preguntó—. Estoy a vuestras órde​nes, excelencia.
El príncipe miró a Samir y asintió, aprobando. Samir sonrió. El príncipe se volvió hacia Baydr.
—Tengo para ti una tarea más importante que la de sucederme en el trono. Necesito un hombre que sepa moverse en el mundo occidental, que se apodere de esas riquezas que nos dan de mala gana y que las utilice a la manera occidental para adquirir aún más riquezas. Si aceptas esta tarea, para la que has sido preparado y recibirás todavía mayor preparación, te prometo que tu primer hijo será mi heredero y futuro príncipe.
—No necesito promesas de mi príncipe soberano —dijo Baydr—. Será para mí una dicha realizar vuestros deseos, exce​lencia.
El emir se puso de pie y abrazó a Baydr.
—Mi propio hijo no podría hacer más por mí.
—Agradezco tanta confianza, excelencia. Mi único deseo es que Alá en su sabiduría me haga digno de esto.
—Será la voluntad de Alá —dijo el príncipe. Volvió a su asien​to—. Volverás a los Estados Unidos a la universidad. Pero, a partir de ahora, tu educación estará en manos de ciertos hombres que me han sido recomendados por las compañías petroleras norteamerica​nas. No seguirás los cursos ordinarios. Tu educación será especiali​zada y completada en un período de tres años.
Baydr asintió.
—Entiendo.
—Y ahora sólo queda un asunto que arreglar —dijo el prínci​pe—. Tu matrimonio.
Baydr lo miró sorprendido. Aquello era algo en lo que no había pensado.
—¿Mi casamiento? —dijo como un eco.
El príncipe sonrió.
—No debes sorprenderte. Por los datos que me han dado de anoche, me proporcionarás muchos hijos.
Baydr guardó silencio.
—Tu padre y yo hemos discutido muy cuidadosamente el asunto y, tras pensarlo mucho, te hemos elegido una novia de la que podrás enorgullecerte. Es joven, hermosa y proviene de una de las mejores familias del Líbano. Se llama Maryam Riad, hija de Mohammed Riad, el famoso banquero.
—Conozco a la muchacha —dijo rápidamente su padre—. De verdad es muy bonita. Y muy devota.
Baydr miró a su padre.
—¿Qué edad tiene?
—Dieciséis —contestó Samir—. Y, aunque nunca ha viajado, está muy bien educada. Actualmente asiste al American Girls College, de Beirut.
—Dieciséis años es muy poca edad para casarse —dijo Baydr.
El emir se hecho a reír,
—He elegido con cuidado. Tal vez en los Estados Unidos una doncella de dieciséis años sea joven. En nuestras tierras ya está justamente madura.
Baydr guardó silencio en el coche, de regreso a Beirut. Sólo cuando estaban ya en las afueras de la ciudad, Samir habló:
—¿Qué pasa, hijo mío?
—Nada, padre.
—¿Estás desilusionado por no haber sido nombrado heredero del príncipe?
—No.
—¿Piensas acaso en tu próximo casamiento?
Baydr vaciló.
—Ni siquiera conozco a la muchacha. Hasta esta tarde nunca había oído hablar de ella.
Samir lo miró.
—Creo que entiendo. Piensas que nos hemos tomado tanto trabajo para educarte a la manera occidental y volvemos a las antiguas costumbres para arreglar tu matrimonio. ¿No es así?
—Así es. En Estados Unidos por lo menos uno conoce antes a la chica y se sabe si la pareja va a gustarse.
—Eso también sucede aquí, hijo —dijo Samir tranquilamente—. Pero no somos gente corriente. Tenemos responsabilidades que van más allá de nuestros sentimientos personales.
—Pero tú y mi madre os conocíais antes de casaros. Práctica​mente crecisteis juntos.    
Samir sonrió.
—Es verdad. Pero nuestro matrimonio fue arreglado cuando todavía éramos niños. De algún modo sabíamos que eso iba a acercarnos más.
—¿Te hubieras casado con otra si lo hubiesen arreglado? ¿Sin​tiendo lo que sentías por mi madre?
Samir meditó un momento, después asintió.
—Sí, no me habría gustado, pero no habría tenido elección.
Uno  tiene   que  hacer  lo  que  debe.   Es  la  voluntad  de  Alá.
Baydr miró a su padre, después suspiró. La voluntad de Alá. Eso lo cubría todo. El hombre personalmente tenía pocas opciones.
—Me gustaría conocer a la chica —dijo.
—Ya ha sido arreglado —dijo Samir—. Su familia ha sido invitada a pasar el fin de semana con nosotros en la montaña. Llegarán pasado mañana.
Una súbita idea cruzó la mente de Baydr.
—¿Hace mucho que estás enterado de esto?
—No mucho —contestó el padre—. El príncipe sólo me habló de su decisión la semana pasada.
—¿Y mi madre lo sabe?
—Sí.
—¿Y lo aprueba?
—¿Te refieres al matrimonio? Claro.
—Pareces haber vacilado —dijo Baydr.
—Tu madre tenía grandes sueños de que llegaras a ser príncipe —dijo Samir riendo—. Las mujeres no siempre son prácticas.
—Y tú, padre, ¿estás acaso desilusionado?
Samir miró a su hijo en los ojos.
—No... —recordó la noche en que su hijo había nacido—. Siempre fuiste y siempre serás mi príncipe.

CAPÍTULO NUEVE
Maryam Riad, como la mayoría de las muchachas libanesas, era bajita, no más de un metro cincuenta y tantos, con grandes ojos oscuros. Llevaba el pelo negro en lo alto de la cabeza, según la última moda de París, para dar ilusión de ser más alta. Su piel era pálida y aceitunada y tenía una tendencia a engordar, que combatía a fuerza de dietas, ante la desesperación de sus padres, que prefe​rían las redondeces de las mujeres árabes. Hablaba el francés correctamente y el inglés con cierta comodidad, odiaba ir al Ameri​can Girls College y tenía por costumbre hacer saber a sus padres que debían haberla mandado a escuelas suizas o francesas, como las hijas de otras familias pudientes.
Ante esta queja su padre tenía una sola respuesta: las muchachas no necesitaban educación, porque, después de casarse, lo único que tenían que hacer era dirigir una casa y criar hijos. Amargamente Maryam había visto como sus hermanos iban a cursar estudios, mientras ella se quedaba en casa sin que ni siquiera le permitieran la libertad de que disfrutaban muchas de sus amigas, estudiantes. Ella tenía que volver a casa inmediatamente después de las clases, no se le permitía salir con chicos y cuando iba de paseo lo hacía acompa​ñada y bajo circunstancias aprobadas por su padre.
Yendo en la limousine con sus padres, camino de la casa de Baydr, el padre la miró con satisfacción.
—Bueno, hija mía —dijo con su manera pesada— tal vez ahora entiendas porqué tus padres te hemos cuidado de la manera que lo hemos hecho. Tal vez ahora nos aprecies un poco más.
Ella se apartó de la ventanilla.
—Sí, padre —dijo obediente.
—¿Crees que habrías sido elegida para este matrimonio por el mismo príncipe, si hubieras ido a escuelas extranjeras? —pregun​tó—. No —prosiguió, contestando a su propia pregunta—. Lo que él quería era una verdadera mujer árabe, no una manchada por influencias extranjeras.
Ella miró a su madre, que guardaba silencio. Su madre nunca! hablaba cuando su padre estaba cerca.
—Sí, padre —repitió.
—Ahora quiero que recuerdes tus modales —dijo el padre—. í Sobre todo, debes ser respetuosa y decorosa. No quiero ver ninguna j de las frivolidades que has aprendido con tus amigas en el colegio.
—Sí, padre —dijo ella cansadamente, por tercera vez.
—Este matrimonio será el más importante del país —dijo etj padre—. Todos saben que tu primer hijo será heredero del príncipe.
Ella miró al padre por el rabillo del ojo.
—¿Y si sólo tengo hijas?
El padre se quedó perplejo.
—¡Tendrás hijos! —gritó, como si, al decirlo, la cosa se cumpliera—. ¿Me oyes? ¡Tendrás hijos!
—Si es la voluntad de Alá —dijo ella con una secreta sonrisa*|
—Que se haga Su voluntad —dijo la madre automáticamente
—Es la voluntad de Alá —dijo el padre con convicción—. ¿I qué si no habría arreglado este matrimonio?
Maryam quedó muy impresionada con lo que vio cuando coche atravesó la verja de la gran propiedad. Ella conocía riqueza, pero nunca había visto nada como aquello. Comparado < Samir, su padre, que era uno de los hombres más ricos de Beir sólo vivía cómodamente. Aquí había innumerables criados y días. Era otro mundo.
En honor a la ocasión, la familia llevaba ropas tradicionales pero en las valijas estaban los últimos vestidos de París, que iban a ponerse para la gran cena de la noche.
—Ajústate el velo —dijo la madre cuando el coche se detuvo  un criado avanzó para abrir la puerta.
Rápidamente Maryam se cubrió la cara, de modo que solí pudieron verse sus ojos. Miró hacia la escalinata y vio al doctor. Fay que descendía hacia ellos. Un poco detrás de él estaba Bayd A Maryam se le cortó el aliento. Ellos también llevaban ropa tradicionales, pero había algo en la apariencia de su prometido < hablaba de una herencia del desierto. Sólo un verdadero jeque podría tener ese aspecto.
El padre bajó del coche. Samir avanzó hacia él, con los brazos tendidos:
—Ahlan, Ahlan...
—Ahlan fikum —los dos hombres se abrazaron y se besaron < las mejillas.
Samir se volvió y presentó a su hijo. Baydr hizo el gesto obediencia y respeto, dando la bienvenida a su futuro suegro Después tendió la mano, a la manera occidental.
Se estrecharon las manos y volvieron al coche. La señora Riad salio del coche y fue saludada por Samir. Un momento después descendió Maryam. El padre le tendió la mano y la llevó hacia el doctor.
--¿Recuerdas al doctor Al Fay?
Ella miró un momento, después bajó los ojos, como era conve​niente. Asintió e hizo el gesto de obediencia.
Samir la tomó de la mano.
--Bienvenida, hija mía —dijo—.  Que nuestra casa sea para
siempre tu casa.
--Gracias —murmuró—. Que sea esa la voluntad de Alá.
Samir hizo un gesto y Baydr se adelantó. Decorosamente Ma​ryam mantuvo los ojos bajos, de manera que él sólo vio la punta de sus zapatos bajo la flotante jellaba.
—Maryam —dijo el doctor Al Fay— permite que te presente a mi hijo Baydr, tu futuro esposo.
Maryam hizo el gesto de obediencia antes de mirar, después levantó la cabeza. Por un momento quedó sorprendida. Nadie le había dicho que él tenía los ojos azules. Después su corazón empezó a latir y sintió que el rubor trepaba bajo su velo. ¡Había tantas cosas que no le habían dicho acerca de Baydr! ¡Que era tan alto! ¡Y tan hermoso! Bajó los ojos y apenas pudo oír las palabras de bienvenida que le decía, porque el latido de su corazón golpeaba en sus oídos. Por primera vez en la vida sintió verdadero agradecimiento hacia sus padres por no haberla mandado a estudiar en el extranjero. Estaba desesperadamente enamorada.
La cena fue muy formal. Samir había traído al chef francés de su casa de Beirut para que la preparara. En lugar del acostumbrado mezzeh libanés, los hors d'oeuvre eran paté de foie gras y caviar del Irán de grano grueso. En lugar del acostumbrado mulujieh, conejo y arroz, las entradas eran coq au vin y gigot, pero el postre era típico: baklava en más de veinte variaciones distintas.
En la comida se sirvió champagne... única excepción a la regla musulmana. Las mujeres con sus largos vestidos de París y los hombres con smoking conversaron liviana y cortésmente, mientras las dos familias se conocían.
Cuando la cena terminaba, Riad se puso de pie.
—Si se me permite —dijo con mucha prosopopeya— quisiera proponer un brindis por nuestro amable anfitrión, mi querido doctor Al Fay. ¡Qué Alá haga llover bendiciones sobre él y su familia!
Levantó el vaso y tomó un trago de champagne.
—Y otro brindis —dijo rápidamente, sin soltar el vaso. Sonrió a Baydr. Por mi futuro yerno, a quien ya considero mi hijo, y por mi hija. Que ala bendiga su unión con muchos hijos.
Maryam sintió que se ruborizaba al oír las risas. No se atrevió a mirar a Baydr. El padre volvió a hablar.
—Y aunque la cuestión de la dote nunca haya surgido entre nuestras familias, no quiero perder esa antigua y honorable costum​bre. Porque: ¿de qué otro modo puede un hombre mostrar su cariño hacia su hija y su aprecio hacia su futuro yerno?
Samir se levantó, protestando.
—No, Mohammed, el regalo que nos hace de su hija es ya bastante riqueza.
—Mi querido doctor —dijo el banquero sonriendo, dominándo​lo—. No irá usted a negarme este simple placer...
—Claro que no —dijo Samir, volviendo a sentarse.
—Hijo mío —dijo Riad, volviéndose hacia Baydr—; el día de la boda se abrirá una cuenta a tu nombre en mi banco de Beirut, por la cantidad de un millón de libras libanesas. Es tuya para que hagas lo que te dé placer.
Baydr antes de levantarse para darle las gracias a su suegro, lanzó una mirada a Maryam, que estaba del otro lado de la mesa. La cara de ella estaba roja y no levantó la vista de la mesa. El se volvió hacia el banquero:
—Honorable padre —dijo lentamente— que Alá sea testigo de su bondad y generosidad. Sólo pido una cosa y es que me sirva usted de guía, para usar sabiamente ese gran don.
—La tendrás —dijo Mohammed rápidamente. Estaba contento. Las cosas marchaban como había planeado. Estaba seguro de que aquella cuenta era sólo el comienzo de los negocios que su banco iba a hacer con la familia Al Fay.
Samir se puso de pie. La cena había terminado. Miró a Baydr.
—Sería amable que mostraras los jardines a iu prometida —di​jo— mientras nosotros pasamos a la biblioteca para descansar.
Baydr asintió, dio la vuelta a la mesa y sostuvo la silla de Maryam cuando ella se levantó. Le sonrió:
—Parece que quieren librarse de nosotros.
Ella asintió. El la tomó del brazo y se dirigió a los jardines.
Cuando cruzaban las puertas la señora Riad se volvió hacia Nabila:
—¿Verdad que hacen una preciosa pareja? —preguntó.
Llegaron al estanque en el extremo del jardín sin que ninguno dijera una palabra. Después ambos quisieron hablar a la vez.
Maryam se detuvo.
—Perdón.
—Es culpa mía —dijo Baydr rápido—. ¿Qué quería usted de​cirme?
—Nada importante —dijo Maryam—. ¿Qué quería decirme usted?
Ambos rieron, los dos un poco intimidados el uno por el otro. El la miró.
—Estaba pensando en lo que usted debe sentir. Quiero decir, respecto a nuestro matrimonio...
Maryam bajó los ojos. No contestó.
—No tiene usted que contestarme —dijo con presteza—. No he estado bien. No tiene usted mucha elección, ¿verdad?
Maryam levantó los ojos.
—¿Y usted?
Ahora le tocó a él no contestar. Revolvió en el bolsillo del smoking y sacó un paquete de cigarrillos. Se lo tendió.
—¿Fuma?
Maryam meneó la cabeza.
Baydr encendió un cigarrillo y aspiró profundamente. Dejó salir lentamente el humo.
—Es un poco antiguo, ¿verdad?
—Sí.
—En Estados Unidos casi había olvidado cómo hacemos aquí las cosas.
—Yo siempre quise ir al extranjero —dijo Maryam—. Pero mi padre no lo permitió. ¿Le agrada a usted vivir en el extranjero?
—Sí —contestó Baydr—. La gente es allá más sencilla. Casi todo el tiempo se sabe exactamente lo que están pensando.
Maryam vaciló.
—¿Tenía usted alguna muchacha allí?
—Ninguna en especial. Pero salía mucho con chicas. ¿Y usted?
—Mi padre es muy estricto. No me ha permitido salir mucho. Siempre había discusiones cuando yo quería ir a estudiar al exterior.
Volvieron a quedarse en silencio. Baydr contempló la punta brillante de su cigarrillo. Esta vez fue Maryam quien habló primero.
—Usted tiene los ojos azules.
—Sí —dijo—. Mi padre dice que provienen de una época tan antigua como las guerras sagradas. Desde entonces los ojos azules aparecen en la familia de vez en cuando.
Maryam se volvió y miró hacia el mar. Habló en voz muy baja:
—Debo ser una gran desilusión para usted, después de todas las muchachas occidentales que ha conocido.
—No es verdad —dijo con rapidez—. Nunca tomé a ninguna en serio. Tienen la cabeza vacía. No son como nosotros.
—De todos modos son muy bonitas. Son altas.
—Maryam —dijo.
Maryam se volvió.
—Tú también eres muy hermosa.
—¿De verdad? —preguntó—. ¿Lo cree de veras?
—Creo que sí —le agarró la mano—. ¿Todavía tienes ganas de ir al extranjero?
—Sí.
Baydr sonrió.
—Entonces iremos a Europa a pasar la luna de miel.
Y fue lo que hicieron. Casados a fines de julio, pasaron el mes de agosto viajando por el continente. Cuando en septiembre Baydr trajo a Maryam a Beirut y la dejó para seguir estudiando en los Estados Unidos, ella ya estaba embarazada.
CAPÍTULO DIEZ
El baile continuaba en la cubierta superior cuando los invitados regresaron después de la comida. Como de costumbre Baydr había desaparecido en cuanto la sirvieron. Tenía el hábito de celebrar reuniones cuando los invitados estaban comiendo y, cuando todos habían terminado, volvía a unirse a la fiesta. De esa manera no lo echaban de menos.
Jordana fue a una de las mesas y se sentó de manera que pudiera ver entrar a Baydr cuando reapareciera. Todavía era un descono​cido para ella, tras nueve años de matrimonio. Había en él algo que nunca podría entender. A veces parecía que no la notaba en lo más mínimo y de pronto, sin saber como, la cortaba y comprendía que había muy pocas cosas de ella que él no supiera.
Como esta noche. Jordana había visto el estuche de Van Cleef sobre la almohada, pero, por algún motivo perverso que no entendía del todo, decidió fingir que no lo veía. Tal vez fuera porque el regalo no podía hacerle perdonar las idas y venidas de él. Contrariamente a los norteamericanos que había conocido, no podía manejarlo por medio de la culpa. Baydr era como era y nadie podía hacer nada para cambiarlo. Sus reacciones eran directas y simples. El salvaje rugía dentro de él, en la oscuridad.
Pero sus propias reacciones la sorprendían. Había algo consola​dor en la violencia de él. Era como si ella hubiera sido una niña que provoca el castigo de su padre, para estar segura de su amor. Sus propias culpas se aclaraban y empezó a pensar en la manera de conquistarlo de nuevo.
Apenas había cerrado la puerta de golpe cuando se levantó y se miró en el espejo. La marca de la mano estaba ardiente en su mejilla. Apretó el botón llamando a su secretaria y pidió una bolsita de hielo, después permaneció sentada una hora en su cuarto con la bolsa contra la cara, hasta que desapareció la hinchazón.
Fue entonces cuando decidió el vestido que iba a llevar. Iba a ser una esposa musulmana si era eso lo que quería. Una esposa, una hurí, una esclava. ¿No era acaso eso lo que les prometía Alá cuando cruzaran las puertas del paraíso?
Se llevó una copa de champagne a los labios y miró hacia las puertas del salón. Baydr todavía no había vuelto.
—Jordana, querida —murmuró una voz en su oído—. Tu danza ha sido preciosa.
Se volvió hacia la persona que hablaba, al reconocer la voz.
—Mará —dijo, tendiendo la mejilla para el beso acostumbra​do—. Eres más que buena.
—No, querida —dijo la princesa con rapidez—. Es verdad. Es lo más erótico que he visto jamás. Si yo fuera hombre te habría violado en seguida...— rió y añadió—. La verdad es que todavía podría hacerlo.
Jordana rió.
—Es el mayor elogio de todos, Mará.
La princesa se acercó más al oído de Jordana. —Lo que has hecho es increíble. ¿Has visto el muchacho que he traído conmigo? Se ha vuelto loco. Creí que iba a reventar.
Jordana la miró. Mará no solía ser tan efusiva.
—¿De verdad, querida?
—De verdad —contestó Mará—. Y se muere por conocerte. ¿Tienes un momento?
Por encima del hombro de la princesa, Jordana vio a Carriage que salía del salón con el señor Yasfir.
—En este momento no —dijo—. Baydr saldrá en cualquier momento.
Yasfir se dirigió directamente a ella.
—Madame Al Fay... —se inclinó.
—Señor Yasfir —dijo ella formalmente.
—Quiero expresarle mi gratitud por esta amable velada y presen​tarle mis disculpas por dejarla tan pronto, pero tengo asuntos urgentes que atender en tierra.
Jordana le tendió la mano.
—Yo también lo siento.
Yasfir le besó la mano.
—Tal vez la próxima vez podamos conocernos un poco más —dijo ella.
—Lo deseo mucho —dijo él—. Bon soir, madame.
Cuando Yasfir se dirigía hacia la escalerilla que bajaba a la lancha que lo conduciría a tierra, ella vio que Carriage se dirigía a Yusef. Yusef y el director de cine norteamericano Michael Vincent siguieron a Carriage al salón y marcharon por el corredor que llevaba al despacho de Baydr.
—¿Otra reunión? —preguntó Mará.
Jordana se encogió silenciosamente de hombros y levantó la copa de champagne. La princesa se dejó caer en un asiento, a su lado.
—Uno de mis maridos era así. No recuerdo cual. Siempre tenía reuniones. Era tan aburrido que me divorcié.
Jordana sonrió.
—Baydr puede ser muchas cosas, pero no es aburrido.
—No he dicho que lo sea. Pero algunos maridos no entienden que hay otras cosas en la vida además de los negocios.
Jordana no contestó. Bebió a sorbitos su champagne. Súbita​mente se sintió deprimida: ya nada iba bien entre ellos.
—Vamos, querida —urgió la princesa—. Ven a conocer a mi muchacho. El será feliz y tal vez tú te diviertas unos minutos.
—¿Dónde está?
—Allí. Es ese rubio alto que está cerca de los escalones.
Jordana le lanzó una mirada.
—Parece joven.
La princesa rió.
—Es joven, querida. Veinticinco años y con la resistencia de un toro. No he conocido un hombre así desde la buena época de Rubí.
—¿Gigoló? —preguntó Jordana.
—Naturalmente, querida —dijo Mará—. ¿Acaso no lo son todos los muchachos apuestos? Pero eso simplifica la vida cuando una se cansa de ellos. Les damos unos cuantos francos y se van. Sin complicaciones.
—¿Ya estás cansada del muchacho? ¿Por eso me lo quieres pasar?-
Mara rió.
—No querida. Lo que pasa es que me agota. No puedo seguirle el ritmo. Y yo ya no soy tan joven. Estoy extenuada.
—Por lo menos eres sincera.
La voz de Mará sonó herida.
—Siempre soy sincera. Vamos, ¿quieres conocerlo?
Jordana miró hacia el salón. Carriage volvía solo. Yusef y Vincent se habían quedado con Baydr. Se encogió de hombros.
—Está bien —dijo— puedes traerlo.
Baydr tendió el whisky con agua a Vincent y le indicó que tomara asiento. Yusef se retiró discretamente a un rincón del cuarto cuando Baydr se sentó frente al norteamericano.
—Hace tiempo que soy admirador de su obra, señor Vincent —dijo Baydr.
—Gracias, señor Al Fay. Realmente me siento halagado.
—Estoy seguro de no ser el único —dijo Baydr, y decidió llegar en seguida al punto. Después de todo el hombre era norteamericano y no había que andar con rodeos. Por eso he decidido preguntarle si le interesaría a usted hacer una película basada en la vida del Profeta. ¿Ha pensado en eso alguna vez?
El director bebió un trago.
—Sinceramente, señor Al Fay, nunca se me había ocurrido.
—¿Alguna razón especial, señor Vincent?
Vincent meneó la cabeza.
—Simplemente no se me ha ocurrido. Tal vez porque los nor​teamericanos sabemos muy poco sobre Mahoma.
—Pero hay más de cuatrocientos millones de personas que se interesan —dijo Baydr.
Vincent asintió.
—Ahora lo sé. El señor Ziad me lo ha explicado muy claramen​te. También me ha dado varias biografías del Profeta y debo reconocer que la idea es fascinante.
—¿Cree usted que puede hacerse una película?
—Lo creo: una película muy buena.
—¿Una película que tuviera éxito en el mundo occidental? ¿Qué les hiciera entender que tenemos como ellos, una civilización propia fundada sobre la moralidad?
—¿De éxito? No sé. Habrá problemas de exhibición —contestó el director—. En términos generales diría que sí. Con la condición, claro, que el film fuera exhibido.
Baydr asintió.
—Comprendo. Pero supongamos que eso sea posible. ¿Cuál sería el primer paso para hacer el film?
—Todos los films empiezan con un guión.
—Usted ha escrito los guiones de sus otros films. ¿Podría encargarse de escribir éste?
—Lo haría si supiera bastante, pero temo carecer de conoci​mientos.
—Si le proporcionamos los elementos necesarios ¿podría usted encargarse de hacerlo?
—Sí, si estuviera seguro de que, al terminar el guión, la película va a hacerse.
—¿Y si yo le garantizo que la película se hará?
Vincent miró a Baydr y aspiró profundamente. Si decía que sí y la película no se hacía, estaría terminado para la industria. Los judíos se encargarían de liquidarlo. Pero, si se hacía, y era buena, incluso la darían en sus cines. No les importaba el tema del film, siempre que llevara dinero a la caja.
—Soy caro —dijo— no acepto cosas baratas.
—Ya lo sé, señor Vincent. ¿Le parece a usted bastante un millón de dólares y una participación en las ganancias de la película?
La música que llegaba por los altavoces era lenta y romántica y la pista estaba repleta cuando Jacques le quitó de la mano la copa de champagne, la dejó a un lado y condujo a Jordana a la pista. Sonreía.
—He esperado mucho rato la música adecuada para pedirle que bailáramos.
Jordana sintió que el champagne le daba vueltas en la cabeza. También sonrió.
—¡Qué bonito!
El la apretó contra sí.
—Ustedes las norteamericanas... ¿Es eso lo único que saben decir? ¿«Qué bonito»?
Jordana le miró a la cara.
—¿Norteamericana? No soy norteamericana. ¿No se da cuenta por mi vestido?
—No hable —dijo Jacques— baile...— Colocó la cabeza de Jordana contra su hombro y con la otra mano presionó sus caderas fuertemente contra su cuerpo. Se movía muy lentamente siguiendo el compás, dejando que Jordana sintiera su creciente excitación.
Jordana ya no oía la música, el único ritmo era el de sus movimientos.
—Tengo que verte de nuevo —murmuró Jacques—. ¿Dónde puedo llamarte?
—No puedes llamarme. Yo te llamaré.
—Estoy en el Martínez. ¿Llamarás? ¿Me lo prometes?
Jordana asintió. La música se detuvo y vio a Baydr, seguido por Yusef y el director norteamericano en lo alto de la escalera.
—Mi marido —murmuró. Quiso irse, pero Jacques la tomó de la mano.
—¿Mañana? —murmuró.
—Sí —soltó la mano y se abrió camino por la pista hacia Baydr. Tenía la cara colorada y se sentía muy animada.
—Querido —exclamó—. ¡Qué preciosa fiesta de cumpleaños! ¡Nunca te la agradeceré bastante!
CAPÍTULO ONCE
Era más de medianoche y Leila estaba aburrida de esperar en la habitación. Se acercó a la ventana y miró hacia la Croisette. La muchedumbre seguía marchando de aquí para allá en la noche cálida. Las luces en los carteles de las islas centrales todavía anunciaban las películas que iban a verse en el festival, y en el aire había algo alegre, brillante.
La muchacha se apartó de la ventana. Estaba harta. Tenía que salir a dar una vuelta para no volverse loca. Recogió su chaqueta de dril, tomó la llave y salió al vestíbulo. Se puso la chaqueta mientras esperaba el ascensor. Cuando salió del edificio era como cualquier otra de las muchachas que vagaban en la noche, con pantalón vaquero y camisa.
Se dirigió hacia el Carlton, se detuvo y compró un helado en la esquina de la Rué de Canadá, después cruzó hacia el lado de la playa, donde había menos gente. Frente al Carlton se sentó en el inclinado borde de cemento sobre la explanada y miró a la gente que entraba y salía del hotel.
Terminó el helado y comió el dulce cono de azúcar hasta el último pedazo y después se lamió los dedos hasta dejarlos limpios. Oyó el ruido de una lancha a motor y se volvió para ver.
Una gran Riva se acercaba al muelle del Carlton. Iba vacía como no fuera por dos marineros uniformados con camisetas blancas y pantalones de fajina. Uno saltó al muelle y ató la soga a un pequeño poste. Un momento después trepó el otro marinero, después los dos se pusieron a charlar y a fumar.
Ella miró por encima de la lancha. El yate de su padre estaba anclado a unos centenares de metros en la bahía; las luces de la fiesta en la cubierta superior parpadeaban en la noche. La mú​sica llegaba débilmente hasta la costa. Sacó un cigarrillo y lo encendió.
Volvió a mirar hacia el hotel. Nada pasaba allí. Aspiró el cigarrillo. Un pequeño coche que avanzaba por la Croisette disminuyó la marcha y se detuvo ante ella. El conductor se inclinó sobre el asiento, bajó el cristal de la ventanilla y le gritó algo.
Ella no entendió lo que decía, pero comprendió lo que buscaba.
Desdeñosamente meneó la cabeza, se puso de pie y le dio la espalda. El conductor hizo resonar el claxon en respuesta y se alejó, haciendo ruido con el motor.
Movida de un impulso descendió los peldaños que llevaban a la playa y marchó hacia el malecón. Automáticamente los marineros prestaron atención, pero, al verla, se tranquilizaron y continuaron fumando. Sus ojos la observaron cuando se acercaba.
Se detuvo en la parte de arriba del embarcadero y los miró. No dijo nada.
—Bon soir —dijo el marinero más alto.
—Bon soir —contestó. Observó la Riva. Era grande, cuidadosa​mente equipada y con radio-teléfono en la cubierta. Ya no le cupo duda que pertenecía a su padre, a él le gustaban todos los juguetes norteamericanos.
—¿Andan mal los negocios esta noche? —preguntó torvamente el marinero más bajo, en francés.
Leila lo ignoró.
El más alto rió.
—Ven aquí —dijo—. Te pagaremos diez francos cada uno.
Leila le clavó la mirada.
—¿Qué te pasa? —preguntó provocadora, señalando el yate. ¿Las mujeres de ahí son demasiado caras para tí?
El marinero alto no se inmutó.
—Veinte francos cada uno. Es lo más que podemos darte.
Ella sonrió.
—Lo hago gratis si me lleváis allí.
Los dos marineros se miraron, después volvieron a mirarla.
—No podemos —dijo el alto.
—¿Tienen miedo de perder el empleo? —provocó ella—. ¿Qué pasa ahí de importante?
—Es el cumpleaños de la esposa de nuestro patrón, el jeque Al Fay —dijo el más bajo.
Jugueteando, se desabrochó los botones de la chaqueta de lona y la dejó abierta. Puso las manos bajo sus redondos pechos y los sostuvo para que los vieran.
—Regardez ees tétons —dijo.
Los marineros menearon la cabeza, casi con tristeza.
—Veinticinco francos —dijo finalmente el más alto.
—Lo siento —dijo. Rápidamente se abrochó los botones e inició la retirada—. Les he dado la oportunidad...
—Mañana —dijo el alto—. Ven a la aduana vieja. Te llevaremos entonces.
—Mañana no estaré aquí.
—Espera —gritó el bajo. Dijo rápidamente al otro algo que no pudo oír, después se volvió hacia ella—. Bueno. Pero un paseíto breve. Vamos, damos la vuelta al yate y volvemos. ¿De acuerdo?
—De acuerdo —descendió del muelle de tablas mientras el otro marinero saltaba a la lancha. El rugido de la máquina llenó la noche. El marinero más bajo tendió la mano para ayudarla a bajar al bote. Leila saltó sin ayuda, fue a la parte de atrás y se sentó.
El marinero más bajo soltó la amarra y saltó a la lancha en movimiento. Se volvió hacia Leila.
—Es mejor que te acerques. Allí vas a empaparte con la espuma.
Leila sonrió.
—No me importa —dijo—. Me gusta el agua.
Cuando la Riva cobró velocidad él se acercó y se sentó junto a ella. Tendió la mano y le desabrochó los dos botones de la blusa. Una mano callosa sujetó rudamente un pecho.
—Magnifique —dijo— épatant...
—¿Por qué tanto apuro? —preguntó ella—. Tenemos tiempo de sobra.
El marinero se inclinó con su boca ávida. Los dientes lastimaron la piel de su cuello. Lo apartó.
—Espera —dijo enojada—. Cuando haya terminado el paseo.
El marinero la miró, con la cara encendida.
Leila le sonrió dulcemente.
—No te engañaré, no temas —se quitó la chaqueta y se la tendió—. Tómala, como una especie de prenda.
El marinero la miró estúpidamente, con la chaqueta en la mano.
—¿Qué clase de juego es este?
El radio-teléfono zumbó antes que ella pudiera contestar. El marinero más alto atendió. Se oyó una voz enojada. El marinero dejó el aparato y se volvió a mirarlos, mientras hacía girar la lancha en un gran arco.
—Tenemos que volver al muelle —dijo—. El capitán echa chis​pas. Allí hay gente esperando para ir a bordo.
—Merde —dijo el más bajo. Le tendió la chaqueta. Póntela.
—Te dije que no debíamos hacerlo —dijo el marinero alto.
—Merde —repitió el bajo.
En silencio Leila se abotonó la chaqueta. Miró hacia el muelle donde estaba de pie alguna gente, vestida con lujosa ropa de noche. El marinero detuvo la máquina y la lancha se deslizó hacia el muelle.
Hábilmente el marinero bajo, con la amarra en la mano saltó al muelle y sujetó la lancha. El marinero alto siguió a bordo.
Había dos hombres y dos mujeres. La miraron con curiosidad cuando salió de la lancha, pero no dijeron nada. Subió a lo alto del muelle antes de volverse. El marinero bajo estaba ayudando a las señoras a subir a la Riva, con exagerada solicitud. De pronto la miró.
—C'est la vie —exclamó Leila, con una sonrisa.
Los hombres estaban ya en la lancha, que empezó a moverse lentamente. El marinero bajo saltó al bote y se volvió hacia Leila. Después rió y tendió las manos en un típico gesto galo de desespe​ranza.
Leila empezó a caminar por el malecón hacia la playa, cuando el hombre súbitamente surgió entre las sombras, bajo los toldos.
—¿Qué te pasa? —gritó—. ¿Te has vuelto loca? ¡Podrías haberlo echado todo a perder!
Leila quedó sorprendida.
—No te vi volver en la lancha.
—Cuando fui al apartamento y vi que no estabas allí —dijo Al Yasfir— casi me volví loco. Tenías orden de no salir de tu cuarto.
—Estaba aburrida —dijo Leila.
—¿Estabas aburrida? —repitió Al Yasfir con sarcasmo—. ¿Por eso decidiste salir a dar una vuelta en lancha?
Leila le clavó la mirada.
—¿Por qué no? —preguntó—. ¿Quién con más derecho? Des​pués de todo, esa lancha pertenece a mi padre.
Eran más de las cuatro de la mañana cuando el último de los invitados subió a una de las lanchas para volver a tierra. Jordana se despidió de la princesa Mará y de Jacques cuando Yusef atravesó la cubierta en dirección a Baydr, que estaba solo.
—¿Dejo aquí a las chicas? —preguntó, señalando a las dos actrices que estaban de pie con Vincent.
Baydr meneó la cabeza.
—¿Quiere que me quede a bordo?
—No, me comunicaré con usted en el hotel, mañana por la mañana.
—Bien —dijo Yusef sonriendo—. Buenas noches.
—Buenas noches.
Baydr se había ido cuando Jordana regresó por la escalerilla del barco. Lentamente volvió entonces al salón.
Un camarero se le acercó.
—¿Necesita algo, señora?
—Nada, gracias —dijo Jordana—. Un momento... ¿ha visto al señor Al Fay?
—Creo que está en su camarote, señora —dijo el camarero dejando el salón.
Se dirigió por el corredor hacia el camarote. Sólo estaba encen​dida la lámpara junto a la cama; el camisón y la bata estaban tendidos sobre el lecho. Se desnudó con desgana. Bruscamente se sintió seca, agotada. La cara, donde Baydr la había golpeado, volvía a dolerle.
Fue al cuarto de baño, abrió el armario de las medicinas y sacó, un frasco de Percodan. Se echó a la boca dos pastillas amarillas y '■ las hizo pasar con unos tragos de agua. Se miró en el espejo. Pensó que debía quitarse el maquillaje, pero era demasiado trabajo.
Volvió al dormitorio y se puso el camisón. Cansadamente se metió en la cama, apagó la lamparilla y se hundió entre las almo​hadas .
La luz entraba en el cuarto por la ranura de debajo de la puerta. Baydr estaba todavía despierto. Cerró los ojos, a medida que desaparecía el dolor. Estaba casi dormida cuando la puerta se abrió de golpe. Abrió los ojos.
Baydr estaba en la puerta, todavía totalmente vestido. Durante un largo rato no habló.
—Quiero que los chicos estén a bordo a las nueve de la mañana —dijo al fin.
—Sí, Baydr —dijo Jordana—. Pierde cuidado. Será muy bonito. Hace mucho tiempo que no estamos todos juntos, con los chicos.
La voz de él era fría y sin expresión.
—Lo digo por mis hijos. No por ti.
Jordana guardó silencio.
—Los llevaré de vuelta el domingo.
—No tienes tiempo para ir a Capri y volver...
—No iremos a Capri. Tengo que estar en Ginebra el lunes por la mañana. Sólo iremos hasta St. Tropez y Porquerolles.
La puerta se cerró y nuevamente el cuarto quedó a oscuras. Ella miró el dial iluminado del reloj en la mesa de noche. Eran más de las cinco.
Buscó un cigarrillo y lo encendió. Demasiado tarde para dormir si tenía que traer los chicos a bordo a las nueve. Cansadamente encendió la luz y tocó el botón llamando a la doncella.
Era mejor que se vistiera y fuera a la villa. A las siete los chicos iban a estar despiertos. Podría dormir después que ellos se hubie​ran ido.
CAPÍTULO DOCE
Michael Vincent entró en el comedor del hotel. Tenía los ojos hinchados por falta de sueño, la cara arrugada y abotargada por la bebida. Miró en la luz de la mañana, buscando a Yusef. Lo vio en una mesa cerca de la ventana.
Yusef estaba recién afeitado. Sus ojos estaban claros. Sobre la mesa, junto a la taza de café, había unos prismáticos.
—Buenos días —dijo sonriendo.
—Buenos días —gruñó Vincent, sentándose. Parpadeó—. ¿Cómo puede mantenerse en pie? Eran más de las seis cuando se fue a acostar. Y, sin embargo, me ha pedido una cita a las nueve y
media.
—Cuando el jefe anda por aquí nadie duerme —dijo Yusef. Tendió los prismáticos al director—. Vea. Ya está haciendo ski
acuático.
Vincent miró por los prismáticos, ajustando los lentes hasta que el yate apareció claro y nítido. Percibió la Riva, que corría atrave​sando la bahía. Detrás, sujetando las cuerdas con una mano, estaba Baydr. Con la otra sujetaba a un niñito que llevaba sobre los
hombros.
—¿Quién es el chico? —preguntó Vincent.
—El hijo menor del jefe. Samir —contestó Yusef—. Tiene cuatro años y le han puesto el nombre del abuelo. El mayor, príncipe Mohammed está esquiando detrás de su padre. Tiene diez
años.
Vincent, que estaba siguiendo a Baydr, no había visto la segunda lancha. Movió los prismáticos y vio al chico. El mayor era su padre en miniatura; delgado y fuerte, también sujetaba el remolque con una
mano.
—¿El príncipe Mohammed? —preguntó—. ¿Acaso Baydr es...?
—No —dijo Yusef rápidamente— Baydr es primo hermano de Feiyad, el príncipe reinante. Como no tiene hijos varones el príncipe ha señalado al hijo de Baydr como sucesor del trono.
—Fascinante —dijo Vincent. Dejó los prismáticos cuando el camarero se acercó a la mesa—. ¿Es demasiado temprano para pedir un «Bloody Mary»?
—No aquí —dijo Yusef sonriendo—. Un «Bloody Mary».
El camarero asintió y se alejó. Yusef se inclinó hacia el director.
—Le pido disculpas por haberlo molestado tan temprano, pero el jefe me ha llamado esta mañana y tengo que irme con él por unos días, por eso me ha parecido importante terminar el negocio.
—Creía que habíamos quedado anoche de acuerdo —dijo Vin​cent.
El camarero volvió con la bebida. Yusef esperó hasta que se fue el hombre y Vincent tomó el primer trago.
—Casi todo —dijo— excepto la comisión del agente.
—No tengo agente —dijo Vincent rápidamente—. Siempre actúo sin intermediarios.
—Pues esta vez lo tiene —dijo Yusef—. Sabe, es cuestión de costumbre. Y nosotros nos aferramos a las costumbres.
Vincent empezó a entender lo que el otro quería, pero prefirió que Yusef lo dijera.
—¿Y quién es mi agente?
—Su mayor admirador —dijo Yusef cortésmente—. El hombre que lo recomendó para la tarea. Yo.
Vincent guardó silencio un momento después tomó otro trago del «Bloody Mary». Sintió que empezaba a aclarársele la cabeza.
—¿El diez por ciento acostumbrado? —preguntó.
Yusef meneó la cabeza, siempre sonriendo.
—Esa es la costumbre occidental. La nuestra es el treinta por ciento.
—¿El treinta por ciento? —la voz de Vincent expresaba su sorpresa—. Es una cantidad increíble.
—No es demasiado considerando lo que ganará usted en este film. Un millón de dólares es una cantidad increíble. Y estoy enterado que es cinco veces más de lo que ha recibido por su última película. Y no se le habría ofrecido el negocio si yo no hubiese sabido que Baydr hace tiempo que sueña con esa película y que le iba a hacer una oferta para asegurar su cooperación.
Vincent estudió la cara de Yusef. El árabe seguía sonriendo, pero sus ojos estaban mortalmente serios.
—El quince por ciento —ofreció.
—Tengo muchos gastos —dijo Yusef. Tendió las manos en un gesto de desaprobación—. Pero usted es mi amigo. No discutiré con usted. El veintiocho por ciento.
—¿Qué gastos tiene usted? —Vincent tuvo curiosidad—. Creía que usted trabajaba para Baydr. ¿Acaso no le paga bien?
—Bastante como para vivir bien. Pero el hombre debe pensar en el futuro. Tengo una gran familia que mantener y tengo que poner algunos dólares aparte.
Vincent buscó cigarrillos en el bolsillo. Yusef se le adelantó. Abrió una pitillera de oro y la tendió al director.
—Preciosa pitillera —dijo Vincent, tomando un cigarrillo.
Yusef sonrió. La colocó sobre la mesa ante el director.
—Es suya.
Vincent le miró, atónito. No entendía para nada a aquel hombre.
—Es oro puro. No puede usted dármela así.
—¿Por qué no? A usted le ha gustado.
—Pero no es bastante motivo —protestó Vincent.
—Nosotros tenemos nuestras costumbres, ustedes las suyas. Consideramos una bendición poder hacer regalos.
Vincent sacudió la cabeza, resignado.
—Bueno. El veinte por ciento.
Yusef sonrió y tendió la mano.
—De acuerdo.
Se estrecharon la mano. Vincent se puso el cigarrillo en la boca y Yusef se lo encendió con un encendedor Dupont, también de oro. Vincent aspiró el cigarrillo, después rió.
—No me atrevo a admirar su encendedor por miedo a que me lo regale.
Yusef sonrió.
—Aprende usted rápidamente nuestras costumbres.
—Tengo que hacerlo —dijo Vincent— si es que voy a hacer esa película.
—Muy cierto —dijo Yusef con seriedad—. En este film trabaja​remos muy unidos y, cuando llegue el momento, creo que le indicaré como ambos podemos hacer los dos mucho dinero.
Vincent tomó su «Bloody Mary» y bebió.
—¿De qué manera? —dijo.
—El dinero que le pedirán a usted que pague por servicios y materiales es más del que me pedirían a mí —dijo Yusef—. Juntos podremos ahorrarle bastante al jefe y, al mismo tiempo, encontrar algún beneficio razonable por nuestra diligencia.
—Lo recordaré —dijo Vincent—. Probablemente recurriré mu​cho a usted.
—Estoy a su disposición.
Vincent miró desde el otro lado de la mesa.
—¿Cuando cree que estarán listos los contratos?
—Dentro de una semana. Los están preparando en Los Ángeles y los mandarán por telex cuando estén listos.
—¿Por qué Los Ángeles? ¿No hay buenos abogados en París?
—Claro que los hay, pero tiene usted que entender al jefe. El quiere lo mejor en todo. Y los mejores abogados para cuestiones de cine están en Hollywood —miró su reloj—. Tengo que irme —di​jo—. Me he retrasado. El jefe quiere recoger a las muchachas y llevarlas conmigo a bordo.
Vincent se levantó también. Estaba intrigado.
—¿Las muchachas? Pero... ¿no le molestará eso a la señora Al Fay?
—La señora Al Fay ha decidido permanecer en la villa para que el jefe pueda pasar más tiempo con sus hijos.
Se dieron la mano y Yusef se dirigió luego al vestíbulo. Vincent se desplomó de nuevo en el sillón. Tenía mucho que aprender de esta gente. No eran tan simples como había creído en el primer momento. El camarero se acercó y él pidió otro «Bloody Mary». Era mejor empezar el día como correspondía.
Las actrices y Patrick esperaban en el vestíbulo con el equipaje cuando Yusef salió del restaurante. Pidió a Elie que le mandara bajar las maletas al embarcadero y que las pusieran a bordo de la Riva.
—Vayan ustedes —dijo—. Dentro de un momento las acompaño. Todavía tengo que hacer una llamada.
Se abrió paso desde el pequeño embarcadero hasta los teléfonos y se comunicó con Jacques, en el Martínez. El teléfono sonó diez veces antes que contestara una voz soñolienta.
—C'est moi, Yusef—dijo—. ¿Te he despertado?
—Sí —dijo Jacques, con voz cargada.
—El jefe me ha pedido que vaya al barco con él unos días y salgo en seguida. Quería saber cómo te había ido con ella.
—Dice que me va a llamar.
—¿Crees que lo hará?
—No sé. No me costó mucho hacer que me tocara...
—Entonces te llamará —dijo Yusef satisfecho—. El primer paso es el contacto. Después se profundiza.
—¿Cuándo volverás? —preguntó Jacques.
—El domingo por la tarde. El jefe sale para Ginebra esa noche. Y, si para entonces no te ha llamado, daré una cena para el director norteamericano y la encontrarás allí.
—¿Tengo que volver a ir con la princesa Mará? —preguntó Jacques—. No soporto a esa mujer.
—No. Esta vez irás solo —Yusef salió de la cabina y dio a la telefonista unos francos de propina. Buscó en su bolsillo la pitillera, después recordó que la había regalado. Dijo una palabrota, después sonrió, cuando se dirigía a la calle. No había sido mal negocio. La pitillera de trescientos dólares le había conseguido el último cinco por ciento. Y cincuenta mil dólares era algo de lo que nadie se podía reír.
Leila estaba de pie junto a la ventana, mirando hacia el mar, cuando Alí Yasfir entró en la habitación.
—¿Has hecho el equipaje? —preguntó él.
—Sí —dijo ella sin volverse—. El barco de mi padre se va.
Yasfir se acercó a la ventana y miró. El yate giraba y se movía en dirección al mar, hacia el Esterel. El cielo y el agua eran del mismo azul y el sol era ardiente.
—Hoy va a hacer calor —dijo.
Leila siguió sin mirarlo.
—Estaba haciendo ski acuático con sus hijos.
—¿Tus hermanos?
La voz resonó amarga.
—No son mis hermanos. Son sus hijos... —se volvió hacia el cuarto—. Algún día lo sabrá.
Alí Yasfir guardó silencio mientras Leila atravesaba el cuarto y se dejaba caer en una silla junto a la cama. Leila encendió un cigarrillo. No comprendía hasta qué punto era hija de su padre. Sin embargo, su cuerpo fuerte y esbelto no era herencia de su madre. Su madre, como casi todas las mujeres árabes, tendía a ser gorda.
—Recuerdo que, cuando éramos pequeñas, él nos llevaba a mi hermana y a mí a hacer ski acuático. Era muy cariñoso y nos divertíamos mucho. Después, cuando se divorció de mi madre... nada. No vino nunca a vernos. Nos tiró como zapatos viejos.
Contra su voluntad, Alí defendió a Baydr.
—Tu padre necesitaba hijos varones. Y tu madre no podía tener más hijos.
La voz de Leila fue despreciativa.
—Todos los hombres sois iguales. Tal vez algún día os entera​réis que no somos criaturas para vuestra conveniencia. Incluso ahora las mujeres son más útiles a la causa que muchos hombres.
No quería discutir el asunto con ella. No era lo que le corres​pondía. Su tarea era llevarla a Beirut y luego a las montañas, a un campo de entrenamiento. Después de eso, que discutiera lo que le diera la gana. Apretó el botón llamando al portero.
—¿En qué línea vamos? —preguntó ella.
—Air France, vía Roma después MEA hasta Beirut.
—Qué pesado —dijo. Se levantó y se acercó a la ventana, miró.
—Me pregunto qué pensaría mi padre si supiera que estoy aquí —agregó.
CAPÍTULO TRECE
Baydr miró su reloj pulsera.
—Tenemos cinco horas antes de que se abra el mercado de Nueva York —dijo.
—Eso no nos deja mucho margen para refinanciar diez millones de libras esterlinas, monsieur Al Fay —dijo M. Brun, el banquero suizo—. Y es demasiado tarde para pedir que se compren órdenes.
John Sterling-Jones, el socio británico, asintió.
—Es imposible. Sugiero que reconsidere usted su posición, señor Al Fay.
Dick Carriage miró a su patrón desde el extremo del cuarto. Ninguna expresión cruzó por la cara de Baydr, aunque sabía lo que estaba sugiriendo el banquero inglés. Bastaba con tomar el teléfono y hacer saber a Abu Saad que aceptaba la nueva propuesta. Pero, si lo hacía, quedaba en manos de ellos. Y él no iba a dejar que eso pasara. No, tras todos los años que había pasado creando su inde​pendencia. Nadie podía controlarlo ahora. Ni siquiera el príncipe soberano.
—Mi posición es la misma, señor Sterling-Jones —dijo Baydr tranquilamente—. No tengo intenciones de entrar en el negocio de armamentos. Si quisiera, ya lo habría hecho hace años.
El inglés no contestó.
Baydr se volvió hacia el suizo.
—¿Cuánto puedo cubrir desde aquí? —preguntó.
El suizo miró la mesa del escritorio.
—Tiene usted un crédito libre al contado de cinco millones de libras, monsieur Al Fay.
—¿Y crédito a préstamo?
—¿En las presentes circunstancias? —preguntó el suizo.
Baydr asintió.
—Ninguno —dijo el suizo—. A menos que cambie usted su posición. Entonces, lógicamente, dispondrá de cualquier cantidad.
Baydr sonrió. Los banqueros eran todos iguales.
—Si hiciera eso no necesitaría su dinero, monsieur Brun. —Se metió la mano en el bolsillo y sacó un talonario de cheques—. ¿Puedo pedir prestado un bolígrafo?
—Naturalmente, monsieur Al Fay —el suizo le tendió su bo​lígrafo con un gesto de cortesía.
Baydr colocó el talonario en el extremo del escritorio y rápida​mente escribió un cheque. Arrancó el cheque del talonario y lo tendió al banquero, junto con el bolígrafo.
El banquero tomó el cheque.
—¡Monsieur Al Fay —dijo con voz sorprendida— si pagamos este cheque de cinco millones de libras su cuenta quedará en descubierto!
Baydr se puso de pie.
—Así es, monsieur Brun. Y ciérrela. Espero que me mande al hotel una copia de la transferencia a mi banco en Nueva York dentro de una hora —se dirigió a la puerta—. También recibirán instrucciones sobre la transferencia de los fondos de las cuentas de mi otra administración esta misma mañana. Espero qué presten ustedes idéntica atención para el cierre de estas cuentas que la que prestaron para la apertura.
—Monsieur Al Fay —la voz del banquero se había vuelto chillona—. Nadie ha retirado nunca cuarenta millones de libras de un banco en un solo día.
—Pues ahora alguien lo ha hecho —Baydr sonrió e hizo un gesto a Carriage, que lo siguió hacia la puerta. Ambos salieron del banco para dirigirse a la calle.
Casi estaban en la entrada cuando Sterling-Jones los alcanzó.
—¡Señor Al Fay!
Baydr se volvió.
—Sí, señor Sterling-Jones...
El inglés casi tartamudeaba en su prisa para precipitar las palabras.
—Monsieur Brun y yo hemos reconsiderado nuestra posición. ¿Qué banqueros seríamos si no concediéramos un préstamo a un cliente antiguo y apreciado? Tendrá usted el préstamo de los cinco millones de libras.
—Diez millones de libras. No veo motivo para tener que usar mi propio dinero.
El inglés le clavó la mirada, después asintió.
—Diez millones de libras.
—Bien, señor Sterling-Jones —se volvió hacia Dick—. Vuelva con el señor Sterling-Jones y recoja el cheque que acabo de darles. Tengo que ir a la reunión de la Aramco y usted se reunirá allí conmigo.
—Sí, señor.
Baydr saludó cortésmente con la cabeza al banquero y, sin despedirse, salió a la acera, donde esperaba la limousine. El chófer saltó del coche para abrirle la puerta.
Baydr se dejó hundir en el cómodo asiento con un suspiro de alivio. Lo que los banqueros no sabían es que todo había sido una comedia. El no podía en modo alguno cerrar las cuentas sin el consentimiento de los directores. Pero el cheque por cinco millones de libras había hecho olvidar el detalle a los banqueros.
Encendió un cigarrillo. Mañana la cosa no importaría. El Chase Manhattan de Nueva York le daría el setenta por ciento del valor del mercado como prenda y él devolvería eso al banco suizo, porque la prima de intereses del banco de Nueva York era mucho más baja. Esto dejaría aquí un descubierto de tres millones de libras, que podía cubrir con su propia cuenta si era necesario.
Entretanto no todo andaba mal. Quizás en verdad le debía cierto agradecimiento a Alí Yasfir. Gracias a haberle retirado ellos su apoyo se había hecho accionista de un pequeño banco en La Jolia, California, de una compañía de seguros en Richmond, Virginia y de una compañía financiera y de préstamos con cuarenta sucursales en Florida. Las tres compañías solas tenían inversiones de más de sesenta millones de dólares, de los cuales por lo menos veinte millones estaban en caja dando un beneficio anual de diez millones de dólares con impuestos pagados.
Bruscamente decidió no ir a la reunión de la Aramco. Realmente no había allí nada que hacer. La producción y las cuotas de ventas para el año habían sido fijadas. Ordenó entonces al chófer que le llevara al President Wilson Hotel, donde tenía una suite.
Tomó el teléfono y llamó a la Aramco, disculpándose por cancelar la reunión a última hora y pidió que dijeran a Carriage cuando llegara allí, que se encontrara con él en el hotel. Después llamó al piloto al aeropuerto y pidió que preparara de inmediato la partida para los Estados Unidos.
Entró en el cuarto, se quitó la chaqueta y se tendió sobre la cama. Casi inmediatamente apareció Jabir, desde el cuartito contiguo.
—¿Quiere el amo que le prepare un baño?
—No, gracias. Quiero quedarme aquí, pensando.
—Sí, patrón —dijo Jabir, retirándose.
—¿Dónde está la chica? —casi había olvidado que había traído aquí a Suzanne, la estrellita francesa pelirroja que Yusef le había presentado en Cannes.
—Ha salido de compras, patrón —contestó Jabir—. Dijo que volvería pronto.
—Bien. Que no me molesten hasta dentro de una hora.
—Sí, patrón. ¿Quiere que corra las cortinas?
—Buena idea —cuando el criado salió Baydr cerró los ojos.
¡Tenía tanto que hacer, y tanto que pensar y tan poco tiempo! Era difícil pensar que sólo ayer por la tarde había estado haciendo ski acuático con sus hijos.
Había pasado todas las horas del día con los chicos. Habían ido a la playas, en busca de conchillas que no habían encontrado, habían adquirido canoas en St. Tropez, navegado más allá de Porquerolles, habían hecho una comida en la Isla de Levante. Por la noche, después de comer habían mirado películas de Disney, que él guardaba para ellos en la biblioteca del barco. También disponía de otras películas, pero no eran para niños.
Pero sólo cuando volvieron a Cannes, el domingo por la noche, comprendió que algo le inquietaba.
Estaban en el salón mirando Blanca Nieves y los Siete Enanitos cuando le vino la idea. Miró las caras extasiadas de los chicos contemplando la pantalla. Tendió la mano hacia el camarero que actuaba como operador. El film se interrumpió y se encendieron las luces del salón.
Los chicos le miraron.
—Todavía no es hora de acostarse, papá —dijo Mohammed.
—No, no lo es —dijo él en árabe—. Sencillamente me he dado cuenta que hemos estado tan ocupados que no hemos tenido tiempo para hablar.
—Bien, papá —dijo el chico, contento—. ¿De qué vamos a hablar?
Baydr lo miró. Mohammed le había contestado en inglés.
—Hablemos en árabe —dijo, con una sonrisa amable.
Una expresión de incomodidad cruzó la cara del chico, aunque asintió con la cabeza.
—Sí, baba —contestó en árabe.
Baydr se volvió hacia su hijo menor.
—¿Estás de acuerdo, Samir?
El pequeño asintió, sin hablar.
—Supongo que los dos habréis estudiado el Corán... —dijo él.
Ambos asintieron.
—¿Ya habéis llegado a las profecías?
Ambos asintieron sin hablar.
—¿Y qué habéis aprendido? —preguntó él.
—He aprendido que hay un solo Dios —dijo vacilante el chico mayor—. Y que Mahoma es su Profeta —por la respuesta del chico, Baydr comprendió que había olvidado las lecciones.
Con indulgencia se volvió hacia Samir.
—¿Y tú que has aprendido?
—Lo mismo —dijo el pequeño rápidamente en inglés.
—Creía que íbamos a hablar en árabe —dijo él con dulzura.
El pequeño le miró.
—Es difícil, papá.
Baydr guardó silencio.
Una expresión preocupada cubrió la cara de Samir.
—No estás enojado conmigo, ¿verdad, papá? —dijo—. Sé las palabras en francés... la mente chose...
—No estoy enojado contigo, Samir—dijo con cariño—. Eso está muy bien.
El pequeño sonrió.
—¿Y ahora podemos seguir viendo la película?
El asintió e hizo una seña al camarero. Las luces del salón se apagaron y la película volvió a la pantalla. Unos minutos después los chicos estaban de nuevo perdidos en las aventuras de Blanca Nieves. Pero había un asomo de lágrimas en los ojos de Mohammed.
Baydr se acercó y abrazó al chico.
—¿Qué pasa, hijo mío? —preguntó en árabe.
El chico le miró un momento a la cara, después las lágrimas corrieron por sus mejillas. Procuró contener los sollozos.
Baydr se sintió desamparado.
—Dime, hijo.
—Hablo tan mal, padre —dijo el chico en árabe, con fuerte acento inglés—. Te estoy avergonzando...
—Nunca me has avergonzado, hijo —dijo él, estrechando al chico—. Estoy orgulloso de ti.
Una sonrisa asomó entre las lágrimas.
—¿De verdad, padre?
—De verdad, hijo mío. Ahora mira la película.
Cuando los chicos se fueron a la cama él permaneció en el salón a oscuras por un largo rato. Yusef y las dos francesas entraron en la habitación y Yusef encendió las luces antes de darse cuenta que Baydr estaba allí.
—Perdón, jefe —se disculpó—. No sabía que usted estaba aquí.
—No es nada —dijo Baydr poniéndose de pie—. Ya iba a mi cuarto para cambiarme... —un pensamiento le cruzó la mente—. ¿Estaba usted aquí cuando Jordana y los chicos llegaron de Beirut? —preguntó en árabe.
—Les esperé en la aduana.
—¿Estaba con ellos el profesor árabe?
Yusef pensó un momento.
—Creo que no. Sólo vi a nanny.
—Me pregunto porqué no lo trajo Jordana.
—No lo sé, jefe. La señora nunca me dice nada.
La cara de Baydr era impasible.
—Además la señora y yo no tenemos muchas ocasiones de hablar. ¡Ella siempre está ocupada! ¡Hay aquí tantas fiestas..!
—Ya lo sé. Recuérdeme para que telefonee a Beirut por la mañana. Mi padre debe enviar un profesor en el próximo avión.
—Sí, jefe.
Baydr se dirigió a su cuarto.
—¿Le parece bien Les Mouscardins para comer a las diez en St. Tropez? —preguntó Yusef.
—Me parece perfecto —Baydr se dirigió por el corredor hacia su cuarto. Lo mejor era dejar esas cosas en manos de Yusef. Les Mouscardins era el mejor restaurante de St. Tropez y Yusef siem​pre buscaba lo mejor.
Baydr llamó a Jordana desde el aeropuerto a la mañana siguien​te, antes que el avión partiera para Ginebra.
—¿Que pasó con el profesor árabe? —preguntó—. Creí que los chicos tenían uno.
—Estaba enfermo y no tuve tiempo de conseguir otro.
—¿No tuviste tiempo? —dijo él con sarcasmo—. Podrías haber llamado a mi padre. El hubiera encontrado un profesor y te lo habría mandado en seguida.
—No creí que fuera importante. Después de todo son vacaciones de verano. No hay para qué hacerles estudiar.
La voz de él fue helada de cólera.
—¿Qué no es importante? ¿Qué te autoriza a decidir lo que es importante y lo que no lo es? ¿Te das cuenta de que Mohammed va a ser el jefe de cuatro millones de árabes y que no puede hablar su propio idioma?
Ella guardó silencio.
—He dejado demasiadas cosas en tus manos —dijo él—. He telegrafiado a mi padre para que nos envíe un profesor y, cuando vuelvan, este otoño a Beirut, mandaré los chicos a vivir a casa de mis padres. Tal vez allí les eduquen como se debe.
Ella guardó silencio un momento. Cuando habló su voz estaba herida.                        
—¿Y yo? —preguntó—. ¿Qué planes has hecho conmigo?
—Ninguno —contestó él brusco—. Puedes hacer lo que te de la gana. Ya te haré saber si te necesito.
CAPÍTULO CATORCE
Jordana estaba ebria, como nunca lo había estado en su vida, con esa clase especial de embriaguez exaltada que llega después de una profunda depresión, una exaltación que la hacía verse como fuera de su propio cuerpo. Estaba alegre, encantadora, ingeniosa y brillante, todo al mismo tiempo.
Había pasado todo el día fuera de casa tras la llamada matinal de Baydr. Las dos únicas cosas que realmente amaba en el mundo eran sus hijos. Una vez pensó que también había amado así a. Baydr. Pero ahora ya no sabía lo que sentía por él. Tal vez porque tampoco, sabía lo que él sentía por ella.
Por primera vez se había alegrado al recibir la invitación de Yusef. No simpatizaba con Yusef, pero lo cierto es que nunca le habían gustado los lacayos constantes y los alcahuetes ocasionales que rodeaban a Baydr. Nunca había entendido la necesidad de Baydr de rodearse de aquella clase de hombres cuando podía conseguir la mujer que le diera la gana con un chasquido de dedos. Su marido seguía siendo el hombre más atractivo y excitante que había conocido.
Cuando Yusef explicó que iba a dar una pequeña fiesta para Michael Vincent, el hombre que iba a dirigir el film de Baydr El mensajero, ella estuvo de acuerdo en que sería un gesto amable actuar como anfitriona. Especialmente cuando Yusef sugirió que Baydr iba a quedar muy satisfecho con ese gesto.
La reducida comida de Yusef era para unas veinte personas en La Bonne Auberge, un restaurante que quedaba a mitad de camino entre Niza y Cannes. Como anfitriona Jordana estaba sentada a la cabecera de la mesa, con Vincent como invitado de honor, a la derecha. Yusef estaba a su izquierda. Como Baydr no estaba presente la otra cabecera de la mesa quedó significativamente vacía. A mitad de la mesa, entre dos mujeres bonitas, estaba Jacques, el gigoló rubio que la princesa Mará le había presentado la noche de su cumpleaños. Cansadamente se preguntó con quién estaría ahora.
La comida ordenada por Yusef era soberbia. Y el Dom Pérignon fluía inacabable. Supo, desde el primer trago, que el vino se le iba a subir a la cabeza. Pero esta noche no le importaba. Michael Vincent era un hombre inteligente, aunque sólo bebiera whisky, y tam​bién era un norteamericano con el cual ella podía compartir bro​mas que nadie más en la mesa entendía realmente.
A la mitad de la comida se dio cuenta de que Jacques no había cesado de mirarla. Cada vez que ella echaba una mirada alrededor de la mesa, sus ojos la buscaban. Pero estaban demasiado lejos para poder conversar.
Después de la comida Yusef sugirió que todos fueran a una discoteca para continuar la fiesta. En ese momento ya estaba lo bastante achispada como para pensar que era una idea magnífica. Le gustaba bailar. Sólo cuando hacía ya una hora que estaban en la discoteca levantó la vista y vio a Jacques de pie ante ella.
El se inclinó casi formalmente.
—¿Me permite esta pieza?
Jordana escuchó la música respondiendo al duro repiqueteo de los «Rolling Stones». Miró a Vincent.
—Con permiso —dijo.
Vincent asintió y se puso a hablar con Yusef, que estaba sen​tado del otro lado. Jordana empezó a bailar antes de llegar a la pista.
Jacques se puso delante y empezó también a bailar. Por un momento ella lo analizó, críticamente. El Rock no estaba hecho para el estilo de los franceses. Jacques bailaba con los tiesos y contraídos movimientos que un francés cree audaces. Hubiera sido mejor que siguiera con los bailes de salón. Pero pronto lo olvidó mientras se concentraba en su propio baile.
La voz de Jacques se elevó por encima de la música.
—Dijiste que ibas a llamarme.
Jordana le miró.
—¿De verdad?
—Sí.
—No recuerdo —dijo. Sinceramente no recordaba.
—Estás mintiendo —respondió, acusador.
Sin una palabra Jordana se volvió y salió de la pista. El la agarró por el brazo y la retuvo.
—Perdón —dijo ansiosamente—. Por favor, baila conmigo.
Jordana le miró un momento, después dejó que la llevara otra vez a la pista. El disco pasó del rock a una balada. La tomó entre sus brazos y la estrechó contra sí.
—Hace tres días que no puedo comer ni dormir —dijo.
Jordana seguía distante.
—No necesito un gigoló.
—Lo sé mejor que nadie —dijo —. ¡Alguien tan hermosa como tú! Te quiero para mí solo.
Jordana le miró escéptica. El duro cuerpo de él se apretó contra ella.
—¿Te das cuenta hasta qué punto te deseo? —dijo.
Ella cerró los ojos y apoyó la cabeza en el hombro de él. Se entregó al placer del contacto. La borrachera dentro de su cabeza tomaba un tono rosado. Tal vez decía la verdad después de todo.
Pero no vio la sonrisa que entreabría los labios de Yusef.
El tosco algodón caqui de la camisa y de los pantalones sin forma le arañaba la piel cuando siguió a las otras cinco mujeres hacia los cuarteles de la comandante general. Las rígidas botas de cuero golpeaban pesadamente el suelo de madera. La luz amarilla de las lámparas de petróleo lanzaban un resplandor movedizo en el cuarto.
La comandante estaba sentada a la mesa en el extremo de la habitación, con un soldado uniformado a cada lado. Estudiaba un papel que tenía sobre la mesa y no miró hasta que las muchachas se plantaron ante ella.
—¡Atención! —ladró el sargento.
—¡An-nasr! ¡Victoria! —gritaron ellas, como les habían ense​ñado a decir desde la primera noche que llegaron del campo, hacía unos días.
Leila sintió que el corpiño le tiraba los pechos cuando se echó hacia atrás. El corpiño también era de tosco algodón. Miró al frente. Lentamente la comandante se puso de pie. Leila vio que llevaba el J equivalente de unas charreteras de coronel sobre las hombreras de la blusa. La miró fijamente un momento, después, bruscamente, con voz sorprendentemente vigorosa gritó:
—¡Idbah al-adu!
—¡Destruir al enemigo! —gritaron ellas en respuesta.
La comandante asintió y una débil sonrisa de aprobación apareció en sus labios.
—Descanso —dijo con voz más normal.
Se oyó el crujir de la dura tela cuando las mujeres ocuparon posiciones más descansadas. La comandante se plantó frente al escritorio.
—En nombre de la Hermandad de Luchadores por la Libertad de Palestina os doy la bienvenida a nuestra sagrada lucha. La lucha para librar a nuestros pueblos del dominio de Israel y de la esclavi​tud del imperialismo. Sé que cada una de vosotras ha hecho muchos sacrificios para venir aquí, alejándose de los seres queridos, quizás soportando el ostracismo de nuestros mismos vecinos, pero puedo prometeros una cosa. Al final de la contienda nos espera una libertad mayor que la que nadie ha conocido jamás.
«Y por esto vuestra lucha no ha hecho más que empezar. Serán exigidos mayores sacrificios. El honor, el cuerpo, la vida deben ser dados para ganar la victoria que buscamos. Porque conquistaremos la victoria.
»Aquí os enseñarán muchas cosas: el uso de armas, fusiles, rifles, cuchillos. Cómo hacer bombas. Grandes y pequeñas. Cómo matar con las manos desnudas. Cómo pelear. Todo para que nosotras, junto a nuestros hombres, podamos echar al mar a los usurpadores sionistas y devolver la tierra a su legítimo dueño, nuestro pueblo.
»Cada una de vosotras ha prestado ya, por separado, el sagrado juramento de fidelidad a nuestra causa. A partir de este momento, os olvidaréis los nombres reales de cada una y no lo emplearéis nunca en este campo. Sólo responderéis al nombre asignado; de esta manera, en caso de ser capturadas, nunca podréis revelar los nombres de vuestras camaradas.
«Desde ahora la única lealtad es a la causa y a los hermanos de armas.»
La comandante se interrumpió un momento. Las mujeres guar​daban silencio, en extasiada atención.
—Los próximos tres meses serán los más difíciles que hayáis conocido en vuestras vidas. Pero, al fin, podréis ir a ocupar el puesto que os corresponde a Fatmah Bernaui, Miriam Shajashir, Aída Issa y Leila Jaled, otras de nuestro sexo que han demostrado ser iguales a sus hermanos en la lucha.
Dio la vuelta a la mesa y volvió a sentarse entre los dos hombres.
—Os deseo suerte.
—¡Atención! —ladró el sargento.
—¡An-nasr! —gritaron las mujeres poniéndose firmes.
—¡Idbah al-adu! —gritó la comandante.
—¡Idbah al-adu! —gritaron las mujeres.
La comandante saludó.
—Rompan filas.
Rompieron filas y siguieron al sargento en la noche.
—Volved a los cuarteles, chicas —dijo secamente el sargento—. El día empieza mañana a las cinco.
Se volvió y se dirigió hacia la sección masculina del campo mientras ellas se dirigían a sus pequeños edificios. Leila se puso a caminar junto a la joven alta que ocupaba la cama contigua a la de ella.
—¿No te parece maravillosa la comandante? —preguntó Leila—. Por primera vez siento que mi vida tiene sentido.
La mujer la miró como si fuera una criatura de otro planeta.
—Me alegro que sientas así la cosa —dijo con una voz vulgar—.
Yo sólo he venido aquí para estar cerca de mi novio. Pero hasta ahora ni siquiera he podido acercarme a él y estoy tan harta que no me sorprendería meterme esta noche en tu cama.
Doce mil metros sobre el océano Atlántico en un oscuro cielo azul lleno de estrellas. Baydr dormía mientras el avión volaba veloz en dirección a Nueva York. De pronto despertó sobresaltado. Se sentó en la cama, con los ojos llenos de lágrimas.
Las secó con los dedos y buscó un cigarrillo. Debía haber sido una pesadilla. Pero había en él un presentimiento de terror, un curioso presentimiento que le pesaba en el corazón.
La muchacha que estaba a su lado se removió.
—C’est-ce que c'est, cheri? —preguntó con voz adormilada.
—Rien —dijo él—. Dors.
Ella quedó en silencio y después de un rato el zumbido de los motores la adormeció. Dejó el cigarrillo y volvió a dormir.
OTRO LUGAR: JUNIO 1973
La negra limousine Cadillac con placa diplomática se detuvo frente al edificio de la administración y bajaron tres hombres —dos vestidos con ropas civiles y un coronel del ejército norteamericano. Subieron los peldaños en dirección al edificio. Los soldados israelíes que montaban guardia a la entrada presentaron armas. El coronel saludó y los tres hombres entraron en el edificio.
El sargento mayor que estaba en la recepción dejó su asiento y los saludó. El coronel devolvió el saludo. El sargento sonrió.
—¿Sabe dónde tiene que ir, coronel? —era más una afirmación que una pregunta.
El coronel devolvió la sonrisa, asintiendo.
—Ya conozco esto, sargento —se volvió hacia los otros dos hombres—. Si quieren ustedes acompañarme...
Les dirigió por un corredor hacia el ascensor y apretó el botón de llamada. Las puertas se abrieron silenciosamente y entraron en el ascensor, que empezó a descender. Seis pisos bajo tierra el ascensor se detuvo y las puertas volvieron a abrirse.
El coronel los guió hacia otra zona de recepción, donde estaba otro sargento mayor. Esta vez el sargento no se levantó. Los miró, después miró la lista que tenía sobre el escritorio.
—Les ruego que se identifiquen, señores.
El coronel habló primero.
—Alfred R. Weygrin, coronel, ejército de los Estados Unidos.
El civil vestido con el traje de tres botones dijo:
—Robert L. Harris, Departamento de Estado de los Estados Unidos.
El hombre de chaqueta deportiva:
—Sam Smith, Compañía Norteamericana de Suministros de Tu​berías.
El sargento no sonrió ante el absurdo título que servía de tapadera a un agente de la CÍA. Comprobó los nombres en la lista y entregó a cada uno unas tarjetas de identificación amarillas de material plástico, que prendieron en las solapas. Apretó después un botón de señales que tenía en el escritorio y apareció un cabo por una puerta a la derecha.
—Acompañe a estos señores a la Sala A de Conferencias.
La Sala A de Conferencias estaba en el extremo de un largo corredor gris custodiado por dos soldados y otro sargento ante un escritorio. El cabo se detuvo frente al escritorio mientras el sargento examinaba las tarjetas plásticas de identificación, después apretó un botón que abrió las puertas accionadas electrónicamente. Los visi​tantes entraron en el cuarto y las puertas se cerraron automática​mente tras ellos.
Había ya unos nueve hombres en la habitación, pero sólo dos llevaban el uniforme del ejército israelí, un brigadier general y un coronel. El brigadier se adelantó, con la mano tendida.
—Alfred, me alegro de verte...
El norteamericano sonrió al estrechar la mano.
—Yo también me alegro de verte, Lev. Te presento a Bob Harris, del Departamento de Estado, y a Sam Smith. Señores, el general Eshnev.
Se estrecharon las manos. El general presentó a los otros y después indicó una gran mesa redonda en el extremo del salón de conferencias.
—Tomen asiento, señores.
Unas placas impresas indicaban sus lugares y, cuando se senta​ron, sólo quedó un sitio vacante en la mesa. Estaba a la izquierda del general israelí y, aunque él era el oficial de mayor graduación entre los presentes aquel asiento vacío indicaba que era para un superior. Los norteamericanos miraron con curiosidad el nombre, pero no comentaron nada.
El general Eshnev vio las miradas.
—Lamento el retraso, señores, pero me han dicho que el general Ben Ezra está ya en camino. Le ha detenido el tráfico, pero estará aquí en cualquier momento.
—¿Ben Ezra? —murmuró Harris al coronel—. Nunca lo he oído nombrar.
El soldado sonrió.
—Sucede que Ben Ezra ha actuado un poco antes de tu época, Bob. El León del Desierto es una figura casi legendaria. Sincera​mente yo creía que había muerto hacía tiempo.
El general Eshnev pescó el final de la frase.
—¿Fue MacArthur quien dijo «Los soldados viejos no mueren, se desvanecen»? Ben Ezra demuestra hasta qué punto estaba equi​vocado. Se niega a morir o a desaparecer.
—Debe andar ya por los setenta —dijo el hombre de la CÍA—.
Las últimas noticias que tuvimos es que había vuelto a su kibbutz después de la guerra del sesenta y siete.
—Tiene setenta y cuatro años —dijo el israelí—. Y en lo que al kibbutz se refiere no tenemos manera de saber cuánto tiempo pasa allí. Tiene hechizado a todo el kibbutz. Ni siquiera los niños dicen dónde está. Nunca se sabe si está o no está.
—Me parece que, si quisieran saber en qué anda, deberían tenerlo en Tel Aviv —dijo Harris.
—Sería molesto —dijo Eshnev, sonriendo—. El León del De​sierto no se ha distinguido nunca por su tacto. Creo que el presi​dente de ustedes todavía recuerda sus comentarios cuando Éisenhower impidió que los ingleses y los franceses se apoderaran del canal de Suez en 1956. No sé si ustedes saben que fue él quien planeó la operación para los ingleses.
—No lo sabía —dijo Harris—. ¿Pero por qué se enojó el presi​dente? Entonces él todavía no era presidente.
—Era vicepresidente y Ben Ezra habló bastante claramente del apoyo que prestó a ciertos elementos árabes que fueron responsa​bles de la decisión de Eisenhower. Ben Ezra incluso llegó a aconsejar a los ingleses que dijeran a Eisenhower que no se metiera en lo que no le importaba, y creo que su lenguaje no fue muy diplomático. Después de aquel inconveniente Ben Gurion no tuvo más remedio que aceptar su retiro. Y Ben Ezra se fue al Sinaí, a vivir en un kibbutz.
—¿Dice usted que reapareció en el sesenta y siete? —preguntó Harris.
—Sí, pero no oficialmente. Y eso fue otra dificultad. No quería que nos detuviéramos hasta llegar a El Cairo y lograr una victoria total. Dijo que sus informadores demostraban que, si no lo hacía​mos, íbamos a tener que volver a combatir dentro de siete años.
—¿Por qué supone él que sus fuentes de información son supe​riores a las nuestras? —preguntó el hombre de la CÍA.
—Su madre era árabe y hay quienes afirman que es más árabe que judío. De todos modos vive allí entre miles de ellos y, de manera rara, parecen confiar en él y lo buscan para que haga justicia. Los árabes le llaman «Imán»... hombre santo, lector, un hombre que vive de acuerdo a los principios honestos. Cruza los límites solo y con impunidad.
—¿Está casado? —preguntó Harris.
—Dos veces —contestó el general Eshnev—. Una vez cuando era joven. Su primera mujer murió en el desierto al dar a luz un hijo que también murió cuando estaban tratando de escabullirse entre las líneas británicas hacia Palestina. La segunda vez fue cuando ya estaba retirado. Se casó con una muchacha árabe y, por lo que sé, está viva y sigue con él en el kibbutz. No tienen hijos.
—¿Entonces la venida de él aquí significa que espera usted dificultades? —preguntó el coronel Weygrin.
El israelí se encogió de hombros.
—Los judíos siempre esperamos dificultades. Especialmente cuando pasan cosas que no entendemos.
—¿Por ejemplo...? —preguntó Harris.
—Por eso nos hemos reunido —dijo Eshnev—. Esperemos a Ben Ezra. Ha aparecido tras dos meses de total silencio y ha pedido una reunión.
La voz de Harris fue levemente desdeñosa.
—¿Y el viejo consiguió una reunión así sin más?
—No tan así, sin más. Primero tuvo que convencer a Dayan de que tenía algo que decir. Dayan se dirigió entonces a la primer ministro. Fue ella quien dio la aprobación para la reunión.
—Después de haber insistido tanto por lo menos podría ser puntual —dijo Harris.
—Es un hombre viejo —dijo Eshnev apologéticamente— e in​siste en usar su coche, un viejo Volkswagen que se avería a cada rato. No quiere aceptar ninguno de los nuestros. Si yo no hubiera dado órdenes afuera estoy seguro que ni siquiera lo dejarían entrar en el aparcamiento... —el teléfono que tenía ante él sonó. Lo cogió, asintió y dejó el aparato—. Ya llega el general, señores.
Las puertas electrónicas se abrieron silenciosamente y todas las cabezas se volvieron. El hombre que estaba allí de pie era alto, más de un metro ochenta y estaba vestido con las polvorientas ropas beduinas, cubiertas de arena. El pelo blanco y la barba que cubrían su arrugada cara tostada por el sol lo hacían parecer más árabe que judío. Sólo los sorprendentes ojos azules negaban la herencia árabe. Su paso era firme y orgulloso cuando avanzó hacia el general Eshnev. Su voz era áspera como si hubiera sufrido la erosión del tiempo y de la arena del desierto.
—Lev —dijo tendiendo la mano.
—General —dijo Lev Eshnev, levantándose. Se estrecharon las manos. Señores, permitan que les presente al general Ben Ezra —después los presentó uno por uno, empezando por la derecha del viejo.
Ben Ezra miró directamente a cada hombre en los ojos y repitió su nombre. Cuando terminaron las presentaciones todos se sen​taron.
Eshnev se volvió hacia el viejo.
—Esta reunión es suya, general.
—Gracias —el viejo hablaba en inglés, sin acento—. Supongo, que todos están enterados de los preparativos de los egipcios a lo largo del Canal de Suez y de los sirios en los altos de Golan. Y supongo que también están enterados de los nuevos equipos militares que llegan en mayor cantidad que nunca desde Rusia y China. Supongo que ustedes entienden que si este promedio de suministros continúa pronto alcanzarán paridad militar y tal vez un potencial de golpe superior al nuestro en muy breve tiempo.
—Es verdad —dijo Eshnev— todos lo sabemos.
—Supongo que también conocen la grave influencia de los bom​barderos y pilotos norcoreanos.
—Sí —dijo Eshnev— pero también sabemos que Sadat es muy criticado por los moderados debido a la influencia rusa.
Ben Ezra asintió.
—De acuerdo pero no debemos dejar que eso nos adormezca en una falsa sensación de seguridad. Por primera vez están montando una maquinaria militar capaz. Y eso es algo que no se hace a menos que se piense usarla.
—Concedido —dijo Eshnev— pero puede pasar un año y medio antes de que estén listos.
—No —dijo Ben Ezra. Ya están listos. Pueden atacar en cual​quier momento.
—¿Entonces qué esperan? —la voz de Eshnev era cortés, pero con una leve nota de impaciencia—. Hasta ahora no nos ha dicho usted nada que no sepamos. Ben Ezra no se inmutó.
—Esta vez no podemos calcular sus decisiones simplemente sobre bases militares. Hay otros factores que intervienen en el plan. Han estado infiltrando el mundo occidental con inversiones financie​ras. Además, están alineando a los países productores de petróleo para crear una fuerza económica que pueda usarse para reducir el apoyo que hemos recibido de los países tecnológicos. Atacarán cuando tengan listos esos planes, no antes.
—¿Tiene usted información específica de esto?—preguntó Eshnev.
—No, lo único que sé es lo que he oído en mis vagabundeos. Corren rumores en el Sinaí de que los Fedayin están presionando a los moderados. Buscan blancos entre los mismos árabes para coac​cionar a los productores de petróleo a que cooperen.
—¿Algo concreto en ese sentido?
El viejo meneó la cabeza.
—Por eso he pedido esta reunión —miró a los norteamericanos que estaban en el otro lado de la mesa—. Suponía que nuestros ocupados amigos tenían algún conocimiento de esas presiones.
Harris miró a sus compañeros.
—Me gustaría conocerlas —dijo— pero en verdad sabemos muy poco.
La cara de Ben Ezra era inescrutable. — ¿Es usted del Departamento de Estado? Harris asintió.
—Es comprensible —dijo Ben Ezra. Miró directamente al hom​bre de la CÍA.
—¿Y usted?
Smith se sintió incómodo.
—Conocemos sus planes económicos.
—¿De verdad?
—Pero no hemos podido coordinar la cosa —dijo Smith—. El movimiento económico parece estar bajo la dirección de un solo hombre, el representante personal del príncipe Feiyad, Baydr Al Fay. Aparentemente es un individuo independiente, conocido como conservador y defensor del acercamiento a Israel. No porque simpa​tice con ustedes, sino porque cree que ese acercamiento daría una solución económica que beneficiaría a todo el Medio Oriente. Pero no sabemos nada seguro. Hasta ahora no hemos podido infiltrarnos en su organización.
Eshnev lo miró.
—¿No han podido?
El norteamericano meneó la cabeza.
—No.
Eshnev sonrió con leve expresión de triunfo.
—Entonces tal vez nosotros podamos ayudarlos. Tenemos allí un agente.
En la mesa se hizo un momento de silencio. Fue Ben Ezra quien lo rompió.
—¿Y bien? —preguntó.
La voz de Eshnev era tranquila.
—La principal ocupación de AI Fay por el momento parece ser su deseo de hacer una película basada en la vida de Mahoma, llamada El Mensajero. También sabemos que ha rechazado una propuesta de los Al-Ijwah que querían que hiciera para ellos ciertas compras.
Ben Ezra le miró.
—¿Tuvo Alí Yasfir algo que ver con esa propuesta?
Ahora le tocó a Eshnev el turno de sorprenderse.
—¿Cómo lo sabes?
—No lo sé —dijo el viejo—. Pero Yasfir se ha presentado en uno de los campos de entrenamiento de los Al-Ijwah del Líbano, con una muchacha que dice es la recluta más importante que jamás han conseguido. Ese Al Fay... ¿tiene acaso una hija?
—Tiene dos —dijo Eshnev—. Una está casada y vive en Beirut junto a su madre, la primera esposa de Al Fay. La menor está estudiando en Suiza.
—¿Está seguro de eso? —preguntó Ben Ezra.
—No tenemos información en contra —dijo Eshnev—. Pero podemos averiguarlo fácilmente.
—¿Tiene otros hijos?
—Sí, dos varones con su mujer actual, una norteamericana. El mayor, que tiene ahora diez años, ha sido nombrado heredero del trono por el príncipe Feiyad.
—Entonces si se han apoderado de la muchacha tienen un medio para presionar a Al Fay —dijo Ben Ezra.
—Posiblemente.
—Veré lo que puede averiguarse en Sinaí —dijo Ben Ezra—. Continúen ustedes utilizando sus fuentes de información.
—Eso hacemos —dijo Eshnev.
—De acuerdo —añadió Smith.
—Eso todavía nos deja con un importante interrogante —dijo Eshnev—. ¿Cuándo crees que atacarán?
Ben Ezra le miró.
—Después de la fiesta de Ramadán —dijo secamente.
Eshnev no pudo evitar que su voz sonara sorprendida.
—Pero esos son días sagrados. No harán eso. El respeto por la ley de Moisés es todavía parte importante de la religión mu​sulmana.
Ben Ezra se puso de pie.
—No tanto como para nosotros.
Eshnev le miró.
—Si atacan estaremos preparados.
—Eso espero —dijo el viejo—. Pero habría algo mejor.
—¿Un golpe preventivo? —preguntó Eshnev, pero no esperó la respuesta—. Sabes que no podemos hacerlo. Nuestros aliados no lo permitirán.
Ben Ezra le miró, después miró a los norteamericanos.
—Tal vez lo permitan si se dan cuenta de que, sin nosotros, perderán su poder en el Oriente Medio. La Sexta Flota no puede cruzar el desierto y ocupar los pozos de petróleo.
—El Departamento de Estado cree que no habrá ataque de los árabes en el futuro próximo —dijo Harris muy tieso.
Ben Ezra sonrió. Miró al hombre de la CÍA.
—¿Usted también opina lo mismo?
Smith no contestó. No le correspondía hacer declaraciones oficiales.
Ben Ezra se volvió hacia el soldado norteamericano.
—La instalación de las últimas rampas de misiles tierra aire ha terminado en Suez y las Alturas de Golan. Los he visto con mis propios ojos. ¿No cree usted que el momento de atacar es cuando ya se han establecido las defensas?
Weygrin asintió.
—Eso creo.
Ben Ezra miró alrededor de la mesa.
—Entonces ya están listos —hizo una pausa—. Lo único que esperan ahora es poner la casa en orden.
—¿Y cómo nos enteraremos de eso? —preguntó Eshnev.
—No nos enteraremos —el viejo se encogió de hombros—. Hasta que ataquen. A menos...
—¿A menos...?
Una expresión pensativa llenó los ojos del viejo. Por un mo​mento pareció absorto en sus recuerdos, después su mirada se aclaró.
—Tal vez les parecerá a ustedes extraño, pero en la médula de los huesos de este viejo está el presentimiento de que encontrare​mos la respuesta en Al Fay. Los vientos que soplan en el desierto ya no se originan en el Este... vienen del Oeste. Los jeques árabes han despertado al poder de su riqueza. Ese será el verdadero fin de la influencia rusa. El comunismo no tiene respuesta para eso. Y el control del Oriente Medio acaba de iniciarse. Si los árabes invierten sabiamente su riqueza podrán controlar el mundo sin disparar un solo tiro.
Miró alrededor de la silenciosa mesa.
—Lamento desilusionarles, señores, pero la verdad es que ya no somos importantes para el Islam como no sea por orgullo. Tienen que conseguir alguna victoria, por pequeña que sea, para poder mostrar la cara. El gran impulso vendrá después que haya termi​nado la batalla.
Se volvió hacia los norteamericanos.
—Necesitaremos la ayuda de ustedes. Por ahora. Después uste​des necesitarán la nuestra.
Harris fue cortés, aunque desdeñoso.
—¿Qué le hace pensar eso?
—Que nosotros, más que nadie en el mundo, los entendemos —dijo el viejo y su cara arrugada se contrajo en una mueca de halcón—. Y ustedes, no nosotros, son el verdadero blanco.
Nuevamente hubo un silencio. Al fin habló Eshnev.
—¿Continuarás informándonos de lo que sepas?
El viejo asintió.
—Naturalmente, y también agradecería un favor.
—Si puedo lo haré —contestó Eshnev.
—Quisiera un informe completo sobre Al Fay Toda su vida. Todo... su vida personal, sus negocios. Quiero saber todo lo que le concierne.
Eshnev miró alrededor de la mesa. No hubo objeciones. Asintió.
—Se hará de inmediato.
—¿Transmitirás mis opiniones a la primer ministro? —preguntó Ben Ezra.
—Sí, lo haré.
—Dale también un beso de mi parte —dijo Ben Ezra, sonrien​do—. Creo que le gustará.
Se oyeron unas risitas amables alrededor de la mesa. Sonó el teléfono y Eshnev atendió. Escuchó un momento, después lo dejó.
—Ha habido otro secuestro —dijo—. Un avión de la Lufthansa en Dusseldorf. Está en camino a Beirut.
Ben Ezra meneó tristemente la cabeza.
—Es triste. Y estúpido —miró a los norteamericanos—. No consiguen más efecto que ocupar las primeras planas. Y, mientras estamos distraídos con las noticias, sigilosamente, en nuestras mis​mas narices, sin que nadie se dé realmente cuenta, están secues​trando el mundo.
EL FIN DEL VERANO
1973
CAPÍTULO UNO
Yusef entró al restaurante en Tahití Plage, por la puerta que daba al camino. Parecía fuera de lugar con su traje oscuro, camisa blanca y corbata abriéndose paso entre hombres y mujeres semi desnudos que se dirigían a la playa. Parpadeó nuevamente al salir al brillante sol. Bizqueando miró entre las mesas. Tras un momento lo vio, sentado frente al bar entoldado de la playa. Estaba hablando animadamente con un joven negro de buen aspecto.
Jacques miró la sombra de Yusef que caía hacia él.
—¡ Yusef—dijo hablando en francés— qué grata sorpresa! No te esperábamos.
Yusef no devolvió la sonrisa.
—Ya lo veo —dijo con frialdad—. Dile a tu amiguito que se vaya.
Una expresión torva cruzó la cara de Jacques.
—¿Con qué derecho...?
Yusef no lo dejó terminar.
—¡Eres mío, mierda! —exclamó—. ¡Dile que se vaya o vuelvo a echarte a las alcantarillas de París, donde te encontré! ¡Un tipo que trabajaba turistas por diez francos el golpe!
El negro se puso de pie y los músculos se tensaron en sus brazos cuando apretó los puños.
—¿Quieres que te libre de él, Jacques?
Yusef miró a Jacques. Los ojos de Jacques sólo sostuvieron la mirada un momento.
—Es mejor que te vayas, Gerard —no miró al negro.
Los labios de Gerard se curvaron con desprecio.
—Poule! —dijo a Jacques, después les dio la espalda. Se dejó caer en la arena a unos metros de distancia y se cubrió los ojos con el brazo, sin prestarles aparentemente atención.
El camarero se acercó cuando Yusef ocupó la silla que el negro había dejado vacante.
—Monsieur?
Hace dos horas que la estoy esperando aquí en la playa
—Deberías saberlo —exclamó Yusef—. ¿Para qué crees que te pago tanto dinero? ¿Para que andes divirtiéndote con petits négres * en la playa?
El camarero puso la Coca-cola sobre la mesa y se fue. Yusef í bebió ávidamente. —¿Estuviste anoche con ella? —preguntó.
—Sí.
—¿Los retratos?... ¿Los conseguiste?
—¿Y cómo iba a conseguirlos? —preguntó Jacques a su vez--.
No quiso ir al apartamento. Me dejó en la discoteca a las tres de la mañana y me dijo que la esperara hoy en la playa a mediodía.
—¿Y has pasado toda la noche con ese negro?
—¿Qué querías que hiciera? —contestó Jacques a la defensi​va—. ¿Que me guardara para ella?
Yusef buscó en el bolsillo interior y sacó su nueva pitillera de oro. La abrió lentamente y sacó un cigarrillo. Golpeó el cigarrillo en la tapa de la pitillera—. No eres muy hábil —dijo colocando el cigarrillo entre los dientes y encendiéndolo—. No eres para nada hábil.
Jacques le clavó la mirada.
—¿Y cómo quieres que saque las fotos si no quiso ir al aparta​mento? Nunca ha ido. Hacemos la cosa donde a ella le da la gana —miró a Yusef por encima del hombro, hacia el mar—. ¡Oh, ahí viene!
Yusef se volvió para mirar. La gran San Marco avanzaba hacia la costa desde el mar abierto. Buscó en su chaqueta y arrojó una ( llave sobre la mesa, frente a Jacques. —Te he hecho reservar un  apartamento en el Byblos. Todo el equipo está ahí. El cuarto tiene! micrófonos y un fotógrafo espera tu señal en otra habitación.' Llévala allí. No me importa cómo, pero llévala. Sólo te queda noche.
Jacques le miró fijamente.
—¿Por qué tanta prisa?
—Tengo en el bolsillo un telegrama del marido. Mañana por la \ tarde ella estará volando en un avión rumbo a California.
—¿Y si no quiere? ¿Qué debo hacer? ¿Darle un golpe en la cabeza? Si pasa como anoche se irá a las tres de la mañana, volverá a la lancha y regresará a Cannes.
Yusef se puso de pie y miró a Jacques.
—Yo me encargo de que anden mal los motores de la San' Marco. El resto depende de tí —miró hacia el mar por encima del hasta el camino donde había dejado el coche.
Se sentó en el coche y permaneció un momento antes de encender el contacto con la llave. ¡Si al menos Jordana no le detestara! Entonces nada de esto sería necesario. Pero sabía que ella había querido muchas veces enemistarlo con Baydr, porque le molestaba que fueran amigos. Y, después de todo, él era sólo un empleado y ella era la mujer del patrón. Si había una discusión él no dudaba quién iba a ser el vencedor. Ella ganaría con los brazos caídos. Pero, si Jacques lograba la cosa esta noche, eso no sucede​ría jamás. La amenaza de presentar a Baydr las pruebas de su indiscreción bastarían para tener sujeta a Jordana. Yusef sabía que el mejor aliado es un enemigo conquistado.
Jordana abrió los ojos en el momento que el pesado rugido de las máquinas moría para avanzar lentamente. Miró su reloj. Hacía cuarenta minutos que había salido de Cannes. En el camino, con todo el tráfico, hubiera tardado una hora y media. Esto no sólo era más rápido sino que el mar había estado tranquilo y ella había dormido todo el viaje.
Se tendió buscando el corpiño de su bikini y su camisa. Se miró cuando se prendía el corpiño. Sus pechos estaban tan tostados como el resto de su cuerpo, un tono de nuez dorada y sus pezones te​nían un color púrpura de ciruela, en lugar del rosa acostumbrado. Estaba contenta de sí misma. Sus pechos eran todavía firmes. No habían empezado a caer como los de otras mujeres de su edad.
Instintivamente miró por encima del hombro para ver si los dos marineros en la proa de la lancha la miraban. Sus ojos estaban deliberadamente apartados, pero ella supo que habían estado mi​rando por el espejo retrovisor. Sonrió para sí. Para hacer una broma apretó sugestivamente los pechos con las manos, para que sus pezones se endurecieran. Después se puso el corpiño.
Pasó una canoa con dos muchachas desnudas. Miraron la San Marco de setenta mil dólares con esperanza y curiosidad que no ocultaron. Nuevamente sonrió para sí misma al ver la expresión de desilusión que cruzó sus rostros al comprobar que ella era la única pasajera. Eran demasiado obvias. La canoa se volvió lentamente.
—¡Hola! —llamaron desde el otro lado del bote.
Se volvió. Jacques estaba allí en una lanchita con un motor fuera de borda. Su pelo rubio se había blanqueado totalmente con el sol del verano, y su color tostado parecía más intenso por contraste. Jordana lo saludó con la mano, sin hablar.
—He venido para llevarte a tierra —gritó él—. Sé que detestas mojarte los pies.
—En seguida voy —dijo ella. Se volvió hacia los marineros—. Esperen aquí —dijo en francés—. Los llamaré cuando esté lista para partir.
—Oui madame —dijo el marinero de la proa. El otro se apresuró a ayudarla a bajar por el costado. Ella le entregó la gran bolsa de playa que siempre llevaba consigo. Dentro llevaba sus zapatos, un vestido para la noche, la radio para comunicarse con la lancha, cosméticos, cigarrillos, dinero y tarjetas de crédito.
El marinero se agachó y acercó el botecito al costado de la lancha Tiró la bolsa en manos de Jacques, después sujetó el brazo de Jordana y ella saltó. El marinero soltó eí botecito en cuanto se sentó.
Jordana se acomodó mirando hacia atrás y Jacques ocupó el timón junto al motor.
—Lamento haber llegado tarde —dijo.
—No es nada —contestó sonriendo—. ¿Has dormido bien?
—Muy bien. ¿Y tú?
Jacques hizo una mueca.
—No demasiado bien... estaba... ¿cómo decirlo?... Frustrado.
Jordana le miró. Realmente no lo entendía. Mará había dicho que era un gigoló, pero las veces que le había dado dinero, se lo había devuelto con una expresión ofendida. Esto no era un negocio, había dicho. Estaba enamorado de ella. Pero, de todos modos, la cosa no tenía sentido. Jacques disponía de un costoso apartamento en Miramar, sobre La Croisette de Cannes, un Citroen nuevo y no parecía faltarle el dinero. Nunca le dejaba pagar una cuenta, como hacían tantos otros, fueran o no fueran gigolós. Varias veces lo había visto mirando muchachos, pero nunca había hecho una insinuación en ese sentido estando ella presente. En cierto modo estaba se​gura de que era bisexual, y tal vez su verdadero amante fuera algún hombre que le había enviado a la Cote d'Azur para pasar el verano, pero la cosa no la molestaba. Hacía tiempo que ha​bía llegado a la conclusión que los bisexuales eran los mejores amantes.
—¿Con tantos «intelectuales» disponibles en esa discoteca? —dijo riendo—. Nunca pensé que pudieras tener problemas.
—No los tuve —dijo, pensando en la noche pasada con Gerard—. Mira —añadió con voz fuerte, bajándose el bikini—. Mira lo que consigues con el sólo hecho de estar a mi lado. Anoche, pensando en tí, tuve que aliviarme tres veces.
Jordana rió.
—¿Nadie te ha dicho nunca que eso es malo para la salud? puede perjudicar tu crecimiento.
Jacques no se rió.
—¿Cuándo vas a pasar una noche entera conmigo? —insistió—.
Nada más que una vez para hacer el amor sin que sienta que tienes e] ojo puesto en el reloj, para poder gozar libremente el uno del   otro.
Jordana rió de nuevo.
—Eres demasiado ávido. Olvidas que soy una mujer casada, con responsabilidades. Tengo que volver a casa todas las noches para ver a mis hijos cuando se despiertan por la mañana.
—¿Y sería tan terrible si no lo hicieras? —dijo con una mueca.
—Entonces dejaría de cumplir la única obligación que me exige mi marido —contestó—. Y eso no lo voy a hacer.
—A tu marido no le importa. De otro modo habría venido a verte a tí y a los chicos, por lo menos una vez en estos tres meses —dijo Jacques.
La voz de Jordana fue helada.
—Lo que mi marido haga o no haga no es asunto tuyo.
Sintió de inmediato que había ido demasiado lejos.
—Te quiero. Me estoy volviendo loco de tanto como te deseo.
Jordana asintió lentamente, apaciguada.
—Entonces no saques las cosas de la perspectiva que les corres​ponde —dijo—. Y si vas a seguir jugando es mejor que vuelvas a llevar el bote mar adentro antes que nos estrellemos.
—Si lo hago, ¿me besarás?
—No —dijo agudamente—. Tengo más ganas de tomar un vaso de vino frío.
Estaba borracha. El Papagayo estaba repleto. Las luces de los reflectores eran como una cámara ante sus ojos, el pesado repique​tear de la música de rock le torturaba los oídos. Tomó otro sorbo de vino blanco y miró hacia la mesa. Había catorce personas y todas gritaban para ser escuchadas por encima del ruido de la discoteca.
Jacques hablaba con la inglesa que tenía al lado. Era una actriz que acababa de terminar una película con Peter Sellers, y estaba con un grupo de personas que habían venido desde París para el fin de semana. Jordana los había recogido aquella tarde en la playa. Completó el grupo en L'Escale, donde habían tomado cocktails y habían comido. A medianoche habían ido a la discoteca.
El motivo por el que había reunido a aquella gente era que estaba enojada con Jacques. El parecía dar las cosas por supuestas. En cierto sentido era como una mujer, aunque, en su caso, parecía suponer que el mundo giraba alrededor de su virilidad. Empezaba a aburrirse de él, pero fuera de algún encuentro ocasional, no había por allí nadie de quien se pudiera depender. Fue el aburrimiento lo que la hizo fumar marihuana. Generalmente no fumaba en público. Pero, cuando la inglesa le ofreció un cigarrillo en el cuarto de señoras, se quedó hasta que, entre ambas, terminaron el cigarrillo.
Después de eso ya no le importó la velada. Nunca se había reído tanto en su vida. Todos eran terriblemente inteligentes e ingeniosos. Tenía ganas de bailar, pero todos estaban ocupados charlando.
Se levantó de la silla y fue sola a la pista. Abriéndose paso entre la gente empezó a bailar. Se entregaba a la música, contenta de estar en el Sur de Francia donde a nadie le parecía mal que un hombre o una mujer bailaran solos. Cerró los ojos.
Cuando los abrió un negro alto y apuesto bailaba ante ella. El le clavó la mirada, pero no hablaron. Recordó haberlo visto aquel día en la playa; después, a la hora del cocktail, había estado en el bar de L'Escale; ahora estaba aquí. Le había visto sentado en una mesa cercana.
Se movía fantásticamente bien, el cuerpo fluido bajo la camisa, que estaba abierta hasta la cintura y atada en un nudo sobre los vaqueros negros como pegados con goma al cuero. Empezó a seguir el mismo compás que él.
Después de un momento Jordana habló.
—Eres norteamericano, ¿verdad?
La voz del negro era sureña.
—¿Cómo lo sabe?
—Porque no bailas como un francés... aquí para allá... los ingleses se levantan y
El negro rió.
—No me había dado cuenta.
—¿De dónde eres?
—De una comarca ajetreada —dije
—Nunca he estado allí.
—No se pierde nada —contestó—. Me gusta más esta tierra. Allá no podríamos hacer esto.
—¿Todavía? —preguntó.
—Todavía —dijo—. Nunca cambian.
Jordana guardó silencio.
—J'e m'apeile Gerard —dijo el negro.
Quedó sorprendida. Su francés era parisino, sin rastro de acento.
—Tu francés es bueno —dijo Jordana.
—Tiene que serlo —dijo el negro—. Mis padres me mandaron aquí a estudiar cuando tenía ocho años. Volví después cuando mataron a mi padre... entonces tenía dieciséis años, pero no lo pude soportar. Volví a París en cuanto reuní un poco de dinero.
Jordana sabía lo que costaban los colegios franceses, que no eran por cierto baratos. La familia del negro debía haber tenido dinero.
—¿Qué hacía tu padre?
La voz fue imperturbable.
—Era alcahuete. Pero tenía un dedo puesto en todas las tortas, como quien dice. Como era negro, a los policías no les gustó la cosa, lo degollaron en un callejón y le echaron la culpa a otro negro que pasaba. Después ahorcaron al negro y todo quedó en paz.
—Es horrible...
Se encogió de hombros.
—Mi padre decía que iban a hacerlo algún día. No se quejaba. Vivió bien.
La música resonó con fuerza y se detuvo; el grupo bajó del escenario mientras ponían un disco lento.
—Me ha gustado hablar contigo —dijo Jordana, volviendo hacia la mesa.
El negro la detuvo, tomándola del brazo.
—No es necesario que vuelvas allí.
Jordana no habló.
—Pareces una muchacha rápida y allí no hay más que pesados —dijo él.
—¿En qué estás pensando? —preguntó Jordana.
—En actuar. Es algo que heredé de mi padre. Soy un tipo rápido. ¿Por qué no nos encontramos fuera?
Nuevamente no contestó.
—Te he estado observando —dijo el negro—. Tienes que librarte de esa gente —de pronto sonrió. ¿Nunca has estado antes con un negro?
—No —contestó. Era la verdad.
—Soy mejor que nuestra fama —dijo el negro.
Jordana miró hacia la mesa. Jacques seguía hablando con la inglesa. Tal vez ni siquiera se había dado cuenta que se había levantado. Se volvió hacia Gerard.
—De acuerdo —dijo—. Pero sólo disponemos de una hora. Después tengo que irme.
—Sobra con una hora —contestó riendo—. En una hora te haré viajar a la luna y volver.
CAPÍTULO DOS
Cuando Jordana salió estaba en el muelle frente a la discoteca, contemplando los últimos artistas callejeros que recogían sus mer​cancías por esa noche. Se volvió cuando oyó en la acera el ruido de los zapatos de suela alta.
—¿Tuviste dificultad para escaparte? —preguntó.
—No —contestó— les dije que iba al baño de señoras.
Hizo una mueca.
—¿Te molesta pasear? Vivo en el extremo de la calle, después de Le Gorille.
—Es la única manera de volar —dijo Jordana, poniéndose a marchar junto a él.
Pese a la hora, todavía había una multitud de gente paseando para aquí y para allá. Se demoraban en lo que más les gustaba: mirarse entre sí y contemplar los hermosos yates amarrados a lo largo de la calle. Para muchos, esa diversión era la única que podían pagarse, tras los exorbitantes precios de temporada por los cuartos y la comida. Los franceses no tienen piedad por los turistas de ninguna nacionalidad, ni siquiera los franceses.
Siguieron por la calle, cruzaron frente a Le Gorille con su olor a huevos y patatas fritas y subieron por el estrecho sendero. En mitad de la cuadra, se detuvo frente a la puerta de una vieja casa donde había una boutique en el piso bajo. Abrió con una llave de hierro de estilo antiguo y apretó un botón para encender las luces del vestíbulo.
—Hay que subir dos pisos.
Jordana asintió y lo siguió por la escalera de madera. El aparta​mento quedaba en el segundo piso, al frente. Tenía aspecto más moderno. El negro abrió y la hizo pasar.
Jordana entró. El cuarto estaba oscuro. La puerta se cerró tras ella y al mismo tiempo oyó el clic de la luz. El cuarto se llenó con dos suaves luces rojas procedentes de dos lámparas, una a cada lado de la cama, contra la pared del fondo. Jordana miró el cuarto con curiosidad.
Los muebles eran baratos y gastados, el tipo de muebles que proporcionan los franceses a los veraneantes. En el rincón había un lavabo y, debajo, un bidet giratorio. El WC estaba detrás de una estrecha puerta que parecía un armario. No había bañera, ducha, ni cocina, sólo vio un disco eléctrico en lo alto de una cómoda, junto a un armario.
El negro advirtió su mirada.
—No es mucho —dijo—, pero es un hogar.
Jordana rió.
—He visto peores. Es una suerte que el baño no quede en el patio.
El negro se acercó a la cómoda y abrió un cajón. Sacó un cigarrillo de marihuana y lo encendió. El dulce aroma ácido llegó a las narices de Jordana y él se lo tendió.
—No tengo nada para beber.
—Está bien así —dijo ella, aspirando el cigarrillo—. Es buena «hierba».
El negro sonrió.
—Me lo dejó un amigo que acaba de llegar de Estambul. Tam​bién me dejó un poco de buena coca. ¿La has probado alguna vez?
—A veces —dijo, pasándole el cigarrillo. Lo miró mientras aspiraba. Dejó a un lado su bolso de playa y se movió hacia él.
Sintió un zumbido en la cabeza. Evidentemente era buena «hier​ba» si una bocanada podía lograr ese efecto. Tiró del nudo de la camisa de él.
—¿Vamos a hablar o a hacer el amor? —dijo—. Sólo dispongo de una hora.
Con deliberada calma el negro colocó el cigarrillo en un cenicero y después deslizó la blusa transparente de los hombros de ella, descubriendo sus pechos desnudos. Los tomó en sus manos y los oprimió progresivamente hasta que el dolor la traspasó.
—Puta blanca... —dijo sonriendo.
La sonrisa de ella fue tan provocadora como la de él.
—¡Negro asqueroso!
Las manos del negro la obligaron a ponerse de rodillas.
—Es mejor que aprendas a rogar, si quieres acostarte con un negro. Pide por favor —dijo, imperativo.
Ella le miró.
—Te lo ruego... —susurró.
El negro le tiró del pelo, echándole la cabeza hacia atrás.
—Puta blanca —repitió, riendo.
—Tómame —suplicó— tómame...
Instantes después estaban desnudos en la cama. Lentamente, la penetró. Por un momento permaneció quieto. Luego, con suavidad, empezó a moverse, acrecentando el ritmo.
Ella se sentía más y más lejos, flotando en el espacio. Nunca le había sucedido algo semejante. Siempre había creído que esta clase de sensaciones era algo que la gente imaginaba o que se leía en los libros. Tal vez una especie de juego, para esconder los propios sentimientos. Sin embargo era verdad; era algo más allá de su propia capacidad de sentir. Para ella, hasta entonces, el sexo había sido su triunfo sobre el hombre y el propio placer era algo accidental y accesorio. Esto era diferente. Ahora era usada, era instrumento, había dado, había recibido, había sido colmada.
Finalmente no resistió más.
—¡Basta, por favor, basta!
El cuerpo del negro descansó contra ella. En la pálida luz rosada una fina pátina de sudor lo cubría, dándole reflejos color cobre. Sus dientes brillaron blancos al sonreír.
—¿Está bien, señora blanca?
Jordana le clavó la mirada un largo momento, después, súbita​mente empezó a llorar.
El negro la contempló un momento, salió de la cama y se puso a maniobrar con los grifos.
—Hay que dejar correr el agua para que salga caliente.
Extrajo de un armario una toalla, probó el agua con el dedo.
—Todo listo —dijo. Jordana lo miró sin contestar—. Dijiste que sólo disponías de una hora, ¿no es así?
Asintió mientras se incorporaba.
—No sé si podré caminar...
—Estarás bien en cuanto empieces a moverte.
Tenía razón. Tras el primer paso la fuerza volvió a sus miem​bros. Tomó el jabón y la toalla y se lavó con rapidez. Luego empezó a vestirse.
—Quizás podamos volver a hacerlo otra vez...
—Tal vez —dijo Jordana. Ya vestida, sacó la cartera y extrajo algún dinero. Desprendió unos billetes grandes y se los tendió—. Espero que no lo tomes a mal.
El negro tomó el dinero.
—No me viene mal —dijo—, pero no era necesario.
—No te he dado otra cosa —dijo ella.
—Me ha dado mucho, señora —dijo el negro—. Dejó a todos sus amigos para venir conmigo. Eso es mucho.
Algo en el tono de voz de él le llamó la atención.
—¿Me conoces?
El negro meneó la cabeza.
—No.
—¿Entonces por qué has dicho eso?
—La vi en la playa —dijo él—. Cuando aquel hombre mandó a Jacques a encontrarse con usted.
—¿Conoces a Jacques? —preguntó Jordana.
—Sí —dijo—. Anoche me acosté con él.
Ella guardó silencio un momento.
—¿Jacques...?
El negro asintió.
—Prefiere hacer de mujer.
—¿Y tú?
—Me gusta hacer el amor —dijo—. No me importa con quién.
—¿Conoces al hombre que habló con Jacques?
—Nunca le he visto antes. Tiene pelo oscuro y habla francés con acento árabe. Le oí decir que Jacques tenía que conseguir algo esta noche, porque usted se iba para California mañana y que Jacques no debía preocuparse porque había arreglado la cosa de manera que la San Marco no pudiera llevarla de regreso a Cannes.
Súbitamente todo se aclaró en la cabeza de Jordana. Yusef era el único enterado de que ella se iba mañana. Había venido desde París para arreglar los pormenores del vuelo siguiendo instrucciones de Baydr.
Tiempo atrás le habían dicho que había una relación entre Yusef y la princesa Mará. Y Mará la había impulsado hacia Jacques. Lo que no entendía era el beneficio que podía obtener Yusef de eso. A menos... a menos que quisiera usar la cosa para ponerla mal con Baydr.
Un desconocido sentimiento de terror la traspasó. Yusef nunca había simpatizado con ella, pero eso no bastaba para explicar el hecho. Lo cierto es que no entendía. Lo único que sabía es que era conveniente volver a la villa esa noche.
Pero había un problema. En St. Tropez no corrían taxis después de medianoche. Y ella había dado la noche libre a Guy, su chofer, de manera que no podía contar con el coche.
Miró a Gerard.
—¿Tienes coche?
—No.
—¡Caramba! —una expresión preocupada cruzó su cara.
—Tengo una moto —dijo—. Puedo llevarla si se sienta detrás.
—Eres un encanto —dijo Jordana sonriendo bruscamente. Le echó los brazos al cuello en un súbito estallido de alivio y le besó la mejilla—. Nos divertiremos mucho.
El negro dejó caer los brazos, súbitamente turbado.
—No esté tan segura, señora. Veremos qué piensa después de llegar allí.
CAPÍTULO TRES
Hacía unas dos horas que habían dejado París. Las azafatas se preparaban para servir el almuerzo. Jordana miró a Yusef.
—Tengo un poco de sueño.
Yusef desabrochó el cinturón de seguridad y se puso de pie.
—Haré que le preparen en seguida los asientos —miró a Diana, la secretaria de Jordana. La muchacha estaba amodorrada en el asiento junto a él, del lado de la ventanilla con el vaso sin terminar en la bandeja que tenía delante.
Se dirigió al camarero, que estaba cerca de la galería.
—Madame Al Fay quiere descansar.
—Pero ya vamos a servir el almuerzo —protestó el camarero.
—Madame no tiene hambre.
—Oui monsieur —dijo rápidamente el camarero. Dejó la galería y cruzó las cortinas que separaban la primera clase de las otras dependencias.
Yusef se volvió y miró a Jordana. Los ojos de ella estaban totalmente ocultos por las grandes gafas oscuras, pero no había una línea en su cara que indicara que no había dormido la noche antes. Miraba la revista de Air France que tenía sobre las rodillas y bebía a sorbitos un vaso de vino blanco.
El reprimió un bostezo. Estaba exhausto. Había permanecido despierto desde las cuatro de la mañana, cuando Jacques lo había llamado desde St. Tropez para decirle que Jordana había desapare​cido.
La San Marco seguía en el puerto y no había señales de ella en ninguna parte de la ciudad. Jacques había recorrido todos los restaurantes y discotecas que estaban abiertos. Yusef había dejado el teléfono furioso.
No podía hacer nada fuera de ir a la villa por la mañana para llevar a Jordana al aeropuerto. Y no había podido dormir. Todo el dinero que había dado a Jacques, todos los planes que había hecho, no habían servido de nada. Incluso cuando ordenó al mecánico de la agencia Citroen para que retirara el coche a Jacques aquella misma mañana, la cosa no le había dado satisfacción.
Jordana estaba en la villa desayunando cuando Yusef llegó a las nueve. Ella no dijo nada acerca de la noche, ni mencionó de que manera había vuelto a casa. Como al descuido, se había enterado por uno de los guardias de seguridad de la villa, que había llegado en taxi desde Cannes a eso de las cinco de la mañana.
En la limousine, camino al aeropuerto, había explicado los arreglos para el vuelo. Disponían de los últimos cuatro asientos en la primera clase. Dos eran para Jordana. El y la secretaria ocuparían los asientos directamente detrás. También había reservado los pri​meros tres asientos en la sección turismo, para que, cuando ella quisiera descansar, pudiera echarse allí. También el problema del equipaje había sido arreglado especialmente. Iba a ser colocado en la cabina para que no tuviera que esperar por él en Los Ángeles. Un agente especial de la aduana de Estados Unidos los aguardaría a! lle​gar, y podrían pasar rápidamente al helicóptero que iba a trasladar​les a Rancho del Sol. La llegada para el 703 de Air France estaba mar​cada para las 4 p.m., hora de Los Ángeles; la comida en Rancho del Sol estaba fijada para las 8 de la noche. Si todo se realizaba de acuer​do al plan, le quedaría tiempo de sobra de vestirse para la cena.
El camarero volvió.
—Todo está listo para madame.
—Gracias —dijo Yusef. Volvió al asiento—. Arreglado —le dijo.
Jordana asintió y se puso de pie. Abrió luego la cartera, sacó un tubito y puso dos píldoras en la mano. Las tragó rápido con un sorbo de vino.
—Es para estar segura de que dormiré.
—Naturalmente.
—Por favor que me despierten una hora y media antes de aterrizar.
—Me ocuparé de eso —dijo—. Descanse.
Jordana lo miró fijamente un momento.
—Gracias.
Le vio desaparecer tras las cortinas y hundirse en el asiento. Junto a él Diana se movió pero no abrió los ojos. Miró su reloj y miró luego por la ventanilla. Faltaban todavía once horas. Esta vez no reprimió un bostezo. Cerró los ojos, esperando poder descansar un poco.
Air France se había portado bien. Unas cortinas provisionales, como las que se usan para la tripulación de segundo vuelo o para esos vuelos extra largos, sin paradas, habían sido colocadas alrede​dor de los asientos. Las cortinas de la ventanilla estaban corridas y estaba todo oscuro cuando Jordana se echó y se cubrió con la manta.
Permaneció quieta esperando que las píldoras para dormir hicieran efecto. Empezó a sentir la dolorosa protesta de su cuerpo a' medida que el agotamiento se apoderaba de ella. Todavía le parecía, oír el redoblar de la motocicleta en el camino mientras corrían en el amanecer hacia Cannes. Había hecho que Gerard la dejara en la estación de ferrocarril, en el centro de la ciudad. Allí siempre había taxis.
Le había ofrecido dinero, pero había rehusado.
—Ya me dio bastante —había dicho.
—Gracias —dijo.
Gerard puso en marcha la moto.
—Búsqueme cuando vuelva a St. Tropez.
—Lo haré. Y gracias de nuevo.
Tomó el casco que le había prestado y lo ató en el asiento de atrás.
—Adiós.
—Adiós —apretó el escape y partió. Jordana le vio volver la esquina en dirección al mar, después había marchado hasta el primer taxi que estaba en la fila y lo había tomado.
Había amanecido y era un poco más de las cinco cuando entró en su dormitorio, en la villa. Las maletas, bien acomodadas, estaban contra la pared, abiertas para el caso de que quisiera poner algo más en el último momento. Una nota de su secretaria estaba colocada contra la lámpara de la mesa de noche. La recogió. Era tersa, en el estilo habitual de Diana:
«Partida de la villa: 9 a.m.
Partida Niza-París: 10 a.m.
Partida París-Los Ángeles: 12 horas. Llegada a Los Ángeles: 4 p.m. hora de la costa del Pacífico.»
Había mirado de nuevo el reloj. Si quería desayunar con los chicos a las siete no valía la pena acostarse. Sería mejor procurar dormir en el avión.
Fue al cuarto de baño, abrió el armario de medicina y sacó un tubo de tabletas. Se metió un Dexamil en la boca y lo tragó con un poco de agua. Esto la iba a mantener despierta por los menos hasta que el avión partiera de París.
Lentamente empezó a desvestirse. Cuando quedó desnuda se miró en el espejo de cuerpo entero en la pared del cuarto de vestir.
Tenía leves moretones en los pechos, donde Gerard los había apretado, pero no podían verse en la luz escasa y, durante el día, un poco de maquillaje para el cuerpo los cubriría. Su vientre era lo suficientemente plano y no había carne de más en las caderas o en los muslos. Un débil cosquilleo la atravesó al recordar la forma en la que el negro la había tomado. Nunca había soñado que pudiera gozar como había gozado. Se volvió otra vez hacia el armario de las medicinas y sacó un paquete de Massengill. Una ducha no le iba a hacer daño y sería refrescante. Mientras preparaba la solución otro pensamiento cruzó por su mente.
¿Y si el negro tenía alguna enfermedad venérea? Siempre había una posibilidad, especialmente desde que sabía que era bisexual. En alguna parte había leído que los homosexuales tenían el promedio más alto de enfermedades venéreas. Otra vez abrió el armario de medicinas. Esta vez tomó dos tabletas de penicilina. Puso el tubo en la cartera para no dejar de seguirlas tomando en los días siguientes.
El Dexamil empezaba a hacer efecto y, cuando terminó de lavarse, fue directamente a la ducha. Caliente y frío, caliente y frío, caliente y frío, tres veces, como le había enseñado Baydr. Cuando salió de la ducha se sintió tan fresca como si hubiera dormido toda la noche.
Se sentó ante el tocador y lentamente empezó a maquillarse. Después se vistió y descendió las escaleras en dirección al cuarto de desayuno para reunirse con los chicos.
Los niños se sorprendieron al verla. Generalmente ella no les acompañaba para el desayuno. En lugar de esto, iban al cuarto de Jordana cuando se despertaba, cosa que generalmente ocurría poco antes de que almorzaran.
—¿Adonde vas, mamá? —preguntó Mohammed.
—Voy a California a reunirme con tu padre.
La cara del chico se había iluminado.
—¿Nosotros vamos también?
—No querido. Es un viaje rápido. Nada más que unos días.
El chico se quedó visiblemente desilusionado.
—¿Volverá papá contigo?
—No lo sé —dijo. Era la verdad. No lo sabía. Baydr sólo le había pedido que se reuniera con él. No había hablado de sus futuros planes.
—Espero que venga —dijo Samir.
—Yo también lo espero —contestó.
—Quiero que papá sepa que hablamos bien en árabe —dijo el más pequeño.
—¿Se lo dirás, mamá? —preguntó Mohammed.
—Se lo diré. Baydr se sentirá muy orgulloso.
Ambos chicos sonrieron.
—Dile también que lo echamos de menos —dijo Mohammed.
—Lo haré.
Samir la miró.
—¿Por qué no viene papá a casa como los otros padres? Los padres de mis amigos van a su casa todas las noches. ¿Acaso no nos quiere?
—Baydr os quiere a los dos, pero está muy ocupado y tiene mucho que trabajar. Desea venir a casa, pero no es posible.
—Quisiera que viniera a casa como hacen otros padres —dijo Samir.
—¿Qué pensáis hacer hoy? —había preguntado Jordana para cambiar de tema.
La cara de Mohammed se iluminó.
—La Nanny nos va a llevar a una comida campestre.
—¡Ah, cómo os vais a divertir!
—Será precioso —dijo el chico— pero nos divertimos más cuando papá nos lleva a hacer ski acuático.
Jordana había mirado a sus hijos. Algo en las caras serias y en los grandes ojos oscuros le llegó al corazón. En muchos sentidos eran como miniaturas de su padre, y a veces pensaba que no podía hacer mucho por ellos. Los chicos tienen que moldearse de acuerdo con su padre. Se preguntó si Baydr sabía esto. A veces se pregun​taba si a Baydr le importaba alguna cosa fuera de los negocios.
La nanny entró en el cuarto.
—Hora de la lección de equitación —dijo con su seco acento escocés—. El profesor está aquí.
Los chicos saltaron de las sillas y corrieron, brincando hacia
la puerta.
—Un momento —dijo la nanny—. ¿No habéis olvidado algo?
Los dos chicos se miraron, después, avergonzados, volvieron junto a su madre. Tendieron las mejillas para que los besara.
—Tengo una idea —dijo Samir mirándola.
Jordana miró al pequeño y una sonrisa apareció en su cara. Sabía lo que iba a decir.
—Te escucho.
—Cuando vuelvas nos traerás un regalo de sorpresa —dijo él seriamente—. ¿No te parece una buena idea?
—Es una buena idea. ¿En qué clase de regalo estás pensando?
Se inclinó y murmuró algo en el oído de su madre. Mohammed asintió.
—¿Conoces esas gorritas de baseball que usa papá cuando está a bordo? —preguntó.
Jordana asintió.
—¿Podrías traernos una?
—Procuraré.
—Gracias, mamá —dijeron a coro. Jordana volvió a besarlos y los chicos salieron corriendo sin mirar atrás. Permaneció un mo​mento sentada a la mesa, después se levantó y regresó a su cuarto. A las nueve, cuando Yusef llegó con la limousine, ya le estaba esperando.
El zumbido del avión a chorro y las píldoras para dormir empezaban a hacer efecto. Jordana cerró los ojos y pensó en Yusef. ¿Qué había intentado hacer? ¿Actuaba por su cuenta o siguiendo instrucciones de Baydr? Era raro que Baydr se hubiera ido por casi tres meses. Era más tiempo del que jamás habían estado separados. Y no se trataba simplemente de otra mujer. Ella lo conocía muy bien. Se había enterado de las mujeres que había tenido Baydr antes de haberse casado con él Del mismo modo que él conocía las aventuras que ella había tenido.
No: esto era otra cosa. Algo más profundo y más importante. Pero nunca podría saberlo a menos que se lo dijera.
Aunque se había occidentalizado en muchos sentidos y ella se había hecho musulmana,, estaban separados por mil años de filoso​fías diferentes. Porque, aunque el Profeta había concedido a las mujeres más derechos de los que nunca habían tenido hasta ahora, de todos modos no les había concedido la igualdad total. De hecho todos sus derechos estaban sujetos al capricho del hombre.
Aquello estaba claro en su relación. Ella lo sabía y él lo sabía. No había nada que no pudiera quitarle si quería, incluso los hijos.
Un frío estremecimiento la atravesó. Después rechazó el pensa​miento. No, Baydr nunca haría eso. Todavía la necesitaba en muchos sentidos. Como ahora, cuando quería que apareciera junto a él en el mundo occidental, para que no lo consideraran tan extran​jero.
Ese fue el último pensamiento de Jordana antes de quedarse dormida.
CAPÍTULO CUATRO
El sol del mediodía se filtraba entre los árboles en la logia del Polo Lounge de Beverly Hills, trazando delicadas líneas en los manteles rosados. Baydr estaba sentado a la sombra de uno de los reservados, protegido del Sol. Carriage y los dos japoneses estaban frente a él. El los observaba mientras ellos terminaban de almorzar.
Meticulosamente los tenedores y los cuchillos fueron colocados a lo largo del plato, a la manera europea, para indicar que habían terminado de comer.
—¿Café? —preguntó Baydr.
Ellos asintieron. El hizo una seña al camarero y ordenó cuatro cafés. Después pidió cigarrillos, que ellos rehusaron. Baydr encen​dió uno y los miró.
El japonés de más edad dijo algo en su idioma a su socio El más joven se inclinó sobre la mesa.
—El señor Hokkaido pregunta si ha tenido usted tiempo de considerar nuestra proposición.
Baydr se dirigió al más joven, aunque sabía que Hokkaido entendía cada palabra.
—Lo he pensado.
—¿Y? —el joven no pudo contener su ansiedad.
Baydr vio el relámpago de desaprobación en la cara del viejo, un relámpago que desapareció instantáneamente.
—No dará resultado —dijo— los acuerdos son enteramente unilaterales.
—No entiendo —dijo el joven—. Estamos dispuestos a construir los diez petroleros por eí precio que usted ofreció. Lo único que pedimos es que use nuestros bancos para financiarlos.
—No creo que hayan entendido ustedes —dijo Baydr tranquila​mente—. Hablan ustedes de hacer una venta y yo estoy interesado en formar un consorcio. No tiene sentido en competir por la compra de ciertas propiedades. Lo único que conseguimos es hacer subir el precio que últimamente pagamos.  Tomemos el Rancho del Sol, por ejemplo. Uno de los grupos de ustedes acaba de comprarlo.
—Fue otro grupo, no el nuestro —dijo el más joven rápidamen​te— pero yo ignoraba que usted estuviera interesado en él.
—No lo estaba —dijo Baydr—. Pero hay otro gran asunto en esa área en la que estamos interesados y también lo está el grupo de ustedes. El resultado final es que el precio de oferta casi se ha duplicado y, cualquiera de los dos que lo consiga, habrá perdido antes de empezar.
—¿Negocia usted por intermedio de su banco en La Joya? —preguntó el joven.
Baydr asintió.
El joven se volvió hacia Hokkaido y habló rápidamente en japonés. Hokkaido escuchó atentamente, asintiendo, después repli​có. El joven se volvió hacia Baydr.
—El señor Hokkaido lamenta que nos encontremos en compe​tencia por esa propiedad, pero dice que las negociaciones se inicia​ron antes que nos pusiéramos en contacto.
—Yo también lo lamento. Por eso me he dirigido a ustedes. Buscando un acercamiento. Ninguno necesita el dinero del otro. Cada uno tiene más que suficiente por sí solo. Pero, si trabajamos juntos quizás podamos ayudarnos y sernos útiles en otros asuntos. Por eso he hablado de que construyan los petroleros para nosotros.
—Pero incluso eso lo pone usted difícil —dijo el joven—. Cons​truiremos los diez petroleros que usted desea, pero, ¿dónde encon​traremos diez buques petroleros para dárselos de inmediato? No los hay en el mercado.
—Lo sé, pero la compañía naviera de ustedes tiene más de un centenar. Sería para ustedes muy sencillo transferirlos a nuestra compañía, una compañía en la que cada uno de nosotros poseería el cincuenta por ciento. De este modo ustedes no perderán el be​neficio.
—Perderemos eL cincuenta por ciento de la renta que producen los buques tanques —dijo el joven—. Y no vemos con que reempla​zarlos.
—El cincuenta por ciento de la renta de los supertanque adicio​nales que están ustedes construyendo compensará ampliamente eso —dijo Baydr—. Y el cincuenta por ciento de la inversión extran​jera suministrada por mí, seguramente será visto favorablemente por el gobierno de ustedes.
—No hemos tenido dificultad en hacer aprobar nuestras inver​siones extranjeras —dijo el joven.
—Las condiciones del mundo cambian —dijo Baydr con suavi​dad—. Una recesión en el mundo occidental podría alterar la balanza de pagos.
—Por ahora no hay nada de eso en el horizonte —dijo el joven.
—Nunca se sabe. Un cambio en el suministro de energía mundo podría llevar a la tecnocracia a un frenazo en seco. Entonces tendrían que afrontar ustedes dos problemas. Uno, la disminución de clientes, otro, la imposibilidad de mantener el promedio de productividad.
Nuevamente el joven se dirigió a Hokkaido. El hombre de edad asintió levemente mientras escuchaba. Después se volvió hacia, Baydr y habló en inglés.
—Si aceptamos su propuesta, ¿usarán ustedes los petroleros para llevar petróleo al Japón?
Baydr asintió.
—¿Exclusivamente?
Otra vez Baydr asintió.
—¿Cuánto petróleo podrá garantizarnos? —preguntó Hokkaido. :
—Eso dependerá de lo que permita mi gobierno. Creo que, bajo; circunstancias apropiadas, se podrá llegar a un acuerdo satisfactorio*'
—¿Podrá usted obtener una cláusula de nación más favorecida?
—Puedo obtenerla.
Hokkaido guardó silencio un momento. Sus siguientes palabras fueron muy claras y precisas.
—Resumiendo, señor Al Fay: usted dice que si le damos ahora cinco barcos a mitad de precio y construimos cinco barcos más con nuestro dinero, usted tendrá entonces la amabilidad de usar nues​tros barcos para llevar a nuestro país el petróleo que le compraremos a usted.
Baydr no contestó. Su cara seguía impávida.
El japonés sonrió súbitamente.
—Ahora sé por qué lo llaman el Pirata. Es usted un samurai de verdad. Pero tendré que discutir el asunto con mis asociados de Japón.
—Lógicamente.
—¿Está usted dispuesto a venir a Tokio si decidimos seguir adelante?
—Sí.
El japonés se puso de pie. Baydr también se levantó. El señor Hokkaido se inclinó y tendió la mano.
—Gracias por su gratísimo e informativo almuerzo, señor Al Fay.
Baydr le estrechó la mano.
—Gracias por el tiempo y la paciencia que me han concedido.
Carriage firmó la cuenta cuando los japoneses se fueron.
—No sé de que se quejan —dijo con una risa—. Nosotros pagamos el almuerzo —y añadió—: Michael Vincent nos espera en el bungalow.
—De acuerdo —y después Baydr preguntó—: ¿A qué hora llega el avión de Jordana?
—La llegada está fijada para las 4 —contestó Dick—. He com​probado la hora antes de almorzar. Viene con quince minutos de retraso. Pero debemos salir del hotel a las tres y media.
Atravesaron el oscuro Polo Lounge y volvieron a salir a la luz para seguir el sendero que llevaba a los bungalows. Los pasos resonaban en el nuevo suelo de cemento.
—¿Ha verificado los preparativos? —preguntó Baydr.
Carriage asintió.
—Todo está listo. Hemos tomado para usted una casa privada cerca del edificio principal, sobre la cancha de golf. La gente del banco está inscrita en el mismo club. La comida tendrá lugar en una sala privada, con bebidas previas. Esto nos dará a todos oportuni​dad para conocernos.
—¿Alguna cancelación?
—No. Todos irán. Están con tanta curiosidad respecto a usted como usted con respecto a ellos.
Baydr rió.
—Me pregunto qué pensarían si me presentara con el traje tradicional...
Carriage rió con él.
—Probablemente se cagarían. He oído decir que sospechan que usted es un salvaje. El grupo de aquí es muy snob. Todos blancos anglosajones. Ni judíos, ni católicos, ni extranjeros.
—Entonces se quedarán encantados con Jordana —dijo Baydr. Y era verdad.
Jordana era una muchacha nacida y criada en California, no una recién llegada.
—Así es —contestó Carriage.
—Pero de todos modos no será fácil. He notado falta de entu​siasmo en la consecución de nuevos negocios de parte de ellos, y hemos perdido algunas cuentas importantes desde que dirigimos el banco.
—Según los informes ellos le echan la culpa al control judío sobre los bancos de Los Ángeles.
—Esa es una excusa demasiado fácil para que me satisfaga. Siempre desconfío cuando me dicen algo que suponen va a gustar​me. Chapucearon la oferta del Star Ranch y dejaron que los japone​ses nos llevaran a una situación de oferta.
—Dicen que los japoneses trabajan por intermedio de los bancos de Los Ángeles.
—No me convence. Estaban allí en la base. Debimos tenerlo todo arreglado antes que se enteraran en Los Ángeles. Eso les dio tiempo para que la cosa llegara a Tokio y volviera.
Llegaron al bungalow. Carriage abrió la puerta y penetraron la cabaña. El cuarto fresco, con aire acondicionado, era agrada! tras el calor blanco del sol.
Vincent se puso de pie, con el inevitable vaso de whisky sobre mesa de cocktails que tenía ante sí.
—Baydr, me alegro de volver a verle.                                        
—Siempre es bueno volver a verle a usted, amigo —se estrechad ron la mano y Baydr dio la vuelta a la mesita, se dirigió a] diván y se sentó. ¿Cómo anda ese guión?
—Por eso deseaba verlo a usted. Al principio creí que iba a se fácil. ¿Sabe? Como mis películas sobre Moisés y Jesús, don di siempre hay algunos milagros con los que se puede contar para U excitación visual. El cruce del Mar Rojo de parte de los israelitas, Ij Resurrección. Pero aquí no hay nada de eso. Su Profeta no ni; milagros. Era simplemente un hombre.
Baydr rió.
—Es cierto. Nada más que un hombre. Como todos nosotros. Ni; más ni menos. ¿Le ha molestado eso?
—Cinematográficamente sí —contestó Vincent.
—A mí me parece que ese hecho debe volver el lenguaje del Profeta más convincente y dramático. El hecho de que un hombre, como cualquiera de nosotros haya podido transmitir las» revelaciones de Alá a sus prójimos. ¿Y no le sugiere nada la persecución de parte de los árabes paganos, las provocaciones de los judíos y los cristianos, el destierro y la fuga desde Medina? ¿Y qué me dice de la lucha i del Profeta para regresar a La Meca? Me parece que ahí hay tema J como para hacer varios films.
—Para el mundo musulmán tal vez, pero dudo que al mundo occidental le guste la idea de ser el villano de la película. Y usted quiere que esa película sea exhibida en todo el mundo ¿verdad?
—Sí.
—Ahí está el problema —contestó Vincent. Tomó el vaso y lo vació de un trago—. Tendremos que solucionar esto antes de empezar el argumento.
Baydr guardó silencio. La verdad del Corán era evidente, ¿dónde estaba pues el problema? Los no creyentes ni siquiera querían escuchar. Sí, por una sola vez, abrieran sus mentes y sus corazones al mensaje del Profeta, la luz llegaría a ellos. Miró pensativo al director.
—Si no recuerdo mal, en su película sobre Cristo, él era cru​cificado por los romanos y no por los judíos, ¿verdad?
Vincent asintió.
—¿No es esto contrario a la verdad? —preguntó Baydr—. En realidad, ¿no fueron los judíos los que condenaron a Jesús a morir en la cruz
—Hay diferentes opiniones —dijo Vincent—. Como Cristo era judío y fue traicionado por uno de sus apóstoles, Judas, que tam​bién era judío, y como era detestado por los rabinos de los templos ortodoxos por amenazar su poder y su autoridad, muchos creen que los judíos impulsaron a los romanos para que lo crucifi​caran.
Pero los romanos eran los villanos del film, ¿no es así?
—Sí.
—Entonces tenemos la respuesta —dijo Baydr—. Haremos la película basándola en el conflicto del Profeta con los Quraish, conflicto que le llevó a huir de Medina. Las guerras del Profeta en realidad no fueron contra los judíos, que aceptaban el principio de un solo Dios, sino contra las tres grandes tribus árabes que adora​ban muchos dioses. Fueron estas tribus las que lo expulsaron de La Meca, no los judíos.
Vincent le clavó la mirada.
—Recuerdo haber leído eso, pero nunca lo he visto bajo esa luz. De alguna manera he sentido que los árabes siempre habían estado con él.
—No al principio —dijo Baydr—. Las tribus Quraish eran árabes paganos que adoraban muchos dioses y fue a ellos más bien que a los judíos y cristianos a quienes Mahoma dirigió sus enseñanzas sobre el verdadero Alá. Fue a ellos a los que primero llamó «no-creyentes».
—Intentaré ese ángulo —dijo Vincent. Volvió a llenar el vaso y miró a Baydr desde el otro lado de la mesa. ¿Está seguro de que no le interesa escribir conmigo el argumento?
Baydr rió.
—Soy hombre de negocios, no escritor. Eso está a su cargo.
—Pero usted conoce la historia mejor que nadie.
—Vuelva a leer el Corán. Entonces quizás verá usted lo que yo veo —se puso de pie—. Yusef llegará hoy al caer la tarde y nos reuniremos antes del fin de semana. Ahora, le ruego que me disculpe, pero debo ir al aeropuerto a recibir a mi mujer.
Vincent se puso de pie.
—No le detengo entonces. Pero me alegro de que hayamos hablado. Creo que me ha puesto usted en buen camino. Me pondré a trabajar en seguida en el argumento visto desde este nuevo ángulo.
Se dieron la mano y Vincent dejó el bungalow. Baydr se volvió hacia Carriage:
—¿Qué opina? —preguntó.
—SÍ quiere usted conocer mi opinión, jefe, creo que debería usted pagarle y olvidar el asunto. Lo único que se puede garantizar en una película como esa son las pérdidas.
—El Corán enseña que el hombre puede enriquecerse de muchas maneras con sus acciones: buscando no sólo el beneficio, sino el bien.
—Espero que tenga razón, pero de todos modos yo tendría mucho cuidado antes de seguir adelante con el film.
—Es usted un joven extraño. ¿Nunca piensa más que en dólares y centavos?
Carriage enfrentó su mirada.
—Cuando trabajo sí. No creo que me haya contratado usted por mis habilidades sociales.
—Supongo que no —dijo él—. Pero hay cosas más importantes que el dinero.
—No es a mí a quien corresponde tomar la decisión —dijo Dick— menos tratándose de su dinero... empezó a colocar algunos papeles en su carpeta—. Mi tarea consiste en hacerle conocer todos los riesgos. Lo demás depende de usted.
—¿Y usted cree que el film es arriesgado?
—Muy arriesgado.
Baydr pensó un momento.
—Lo tendré en cuenta antes de seguir adelante. Volveremos sobre la cosa cuando se haya escrito el argumento y se haya hecho el presupuesto.
—Sí, señor.
Baydr se dirigió a la puerta de su dormitorio.
—Gracias, Dick —dijo tranquilamente—. No crea que no me doy cuenta de lo que usted quiere hacer por mí.
Dick se ruborizó. Baydr no le cumplimentaba con frecuencia.
—No tiene nada que agradecerme, jefe.
Baydr sonrió.
—Me daré una rápida ducha y estaré listo en unos minutos. Haga que traigan el coche frente al bungalow.
—Lo haré, jefe —Carriage estuvo en el teléfono antes que Baydr cerrara la puerta del dormitorio.
CAPÍTULO CINCO
Como de costumbre el avión de París venía con una hora de atraso. En silencio Baydr maldijo las líneas aéreas. Todas eran iguales. Nunca daban una hora de llegada precisa hasta que era demasiado tarde y no quedaba más remedio que sentarse en el aeropuerto y esperar que llegara el avión.
El teléfono sonó en la sala de espera para huéspedes importantes y la azafata atendió. Escuchó un momento, después se volvió hacia ellos.
—El Cero Cero Tres aterriza en este momento. Estará ante la entrada en unos minutos.
Baydr se puso de pie. La azafata dejó el escritorio y se les acercó.
—El señor Hansen los espera a la entrada y facilitará al señor Al Fay todas las formalidades.
—Gracias —dijo Baydr.
Había una muchedumbre en la zona de llegada. El señor Han-sen, un hombre pesadote, con el uniforme de Air France, salió al encuentro de ellos. Rápidamente los hizo pasar a la restringida zona aduanera. Un oficia] de inmigración uniformado se les unió y todos pasaron al salón de la entrada; en el momento en que Jordana salía del avión.
Baydr asintió aprobando. Jordana tenía mucho instinto. Los descuidados pantalones vaqueros y la ropa transparente que usaba en el sur de Francia habían desaparecido. Ahora se presentaba vestida como una joven esposa californiana muy a ]a moda. El traje de Dior, con su falda púdicamente alargada, el sombrero chambergo y el leve maquillaje era lo que convenía en la sociedad en la que iban a entrar. Se adelantó para saludarla.
Jordana le tendió la mejilla para que la besara.
—Estás preciosa —dijo.
—Gracias —contestó, sonriendo.
—¿Hiciste un buen viaje?
—Dormí todo el tiempo. Me prepararon una litera especial.
Yusef, con su traje oscuro ligeramente arrugado, apareció de​trás, con la secretaria. Baydr les dio la mano, mientras el represen​tante de Air France recogía los pasaportes para el control.
Baydr sacó a Jordana de la multitud para que pudieran hablar en privado.
—Lamento no haber podido volver este verano —dijo.
—Nosotros también lo lamentamos. Especialmente los chicos. Me dieron un mensaje para ti.
—¿Cuál?
—Que te diga que están adelantando mucho en árabe. Que ya no tendrás que avergonzarte de ellos.
—¿De verdad? —preguntó él.
—Eso creo. Insisten en hablar todo el tiempo en árabe a los criados, les entiendan o no.
El sonrió complacido.
—Me alegro —sus ojos encontraron los de ella—. ¿Y tú? ¿Qué has andado haciendo?
—Nada nuevo, lo de siempre.
—Te veo muy bien.
Ella no contestó.
—¿Ha habido muchas fiestas esta temporada?
—Siempre las hay.
—¿Algo excitante?
—No particularmente... —le miró—. Has adelgazado. Estás flaco.
—Tendré que comer más —dijo él—. No tendré ningún éxito si vuelvo al Oriente Medio con este aspecto. Van a pensar que estoy corriendo la liebre.
Jordana sonrió. Comprendió a lo que él se refería. Los ára​bes todavía juzgaban el éxito de un hombre por su volumen. Un hombre grueso era siempre más tomado en cuenta que uno del​gado.
—Come pan y patatas —dijo Jordana— y más cordero.
Baydr rió fuerte. Jordana sabía hasta qué punto sus gustos eran occidentales. Le desagradaban las comidas con almidón y engordan​tes; prefería comer filetes. -   —Lo tendré en cuenta.       t
Hansen se aproximó.
—Todo en orden —dijo—;. Un coche los espera en el campo para llevarlos al helicóptero.
—Vamos entonces —dijo Baydr. Hizo una seña a Yusef que se les acercó—. Vincent está en el Beverly Hills Hotel —dijo Baydr—. Pase el fin de semana con él y procure averiguar exactamente en qué estamos. Me comunicaré con usted el lunes.
Yusef procuró ocultar su desilusión. Detestaba quedar fuera de cualquier cosa que pudiera ser importante.
—¿Cree usted que habrá algún problema con Vincent?
—No sé, pero me parece que, en tres meses, por lo menos podía haber empezado.
—Déjelo de mi cuenta, jefe —dijo Yusef confidencialmente—. Le pondré fuego en los talones.
—Tardaremos una media hora en llegar —dijo el piloto del helicóptero cuando despegaron.
—¿Cómo hay que vestirse para esta noche? —preguntó Jorda​na—. ¿Cuánto tiempo nos queda?
Baydr miró su reloj.
—El cocktail será a las ocho, la cena a las nueve. Corbata oscura.
Jordana le miró. Sabía que detestaba el traje de etiqueta.
—Estás perdiendo la chaveta...
—Así es —dijo—. Quiero producir buena impresión. Tengo la sensación de que me guardan rencor por haberme apoderado del banco.
—Estoy segura que se les pasará cuando te conozcan.
—Eso espero —dijo Baydr seriamente—. Pero no lo sé. Tienen mucho espíritu de clan.
—Se les pasará. Conozco bien a esa gente. Expatriados de Pasadena. Pero no son distintos a los otros. El dinero los hace marchar.
Cuando llegaron, el gigantesco ramo de rosas rojas enviado a Jordana por el presidente del banco, Joseph E. Hutchinson y su esposa, Dolly. demostró que, en parte, tenía razón.
Sonó un golpecito en la puerta y la voz apagada de Jabir anuncio:
—Son las siete y cuarto, patrón.
—Gracias —contestó Baydr. Se levantó del sillón en el que había estado leyendo los últimos informes del banco. Tenía tiempo para darse otra ducha antes de vestirse de etiqueta. Rápidamente se quitó la camisa, los pantalones y, desnudo, se dirigió al cuarto de baño que separaba su cuarto del de Jordana.
Abrió la puerta en el momento que Jordana se levantaba, brillan​te, del perfumado baño. Se quedó parado, mirándola.
—Perdón —la disculpa llegó a sus labios sin que lo pensara— no sabía que todavía estabas aquí.
Jordana le devolvió la mirada.
—No es nada —dijo, con una leve nota de ironía en la voz—. No es necesario que te disculpes.
Baydr guardó silencio.
Jordana buscó una toalla y empezó a envolverse. Baydr tendió la mano para detenerla. Ella le lanzó una mirada interrogante.
—Casi había olvidado lo hermosa que eres —dijo Baydr.
Lentamente le quitó la toalla de la mano.
—Preciosa —murmuró.
Jordana no se movió.
—Mírame —dijo Baydr con una súbita insistencia en la voz.
Le miró a la cara. Había una leve tristeza en los ojos de él.
—Jordana...
—Sí...
—Jordana, ¿qué nos ha pasado que somos dos extraños?
Inesperadamente los ojos de ella empezaron a llenarse de lá​grimas.
—No sé —murmuró.
La tomó entre sus brazos y apretó su cabeza contra su hombro.
—Hay tantas cosas que andan mal —dijo—. No sé dónde hay que empezar a corregirlas.
Jordana hubiera querido hablarle, pero no encontraba las palabras. Provenían de mundos diferentes. En el mundo de él. la mujer no era nada, el hombre lo era todo. Si le decía que tenía las mismas necesidades que él, los mismos impulsos sociales y sexuales, lo consideraría como una amenaza a su superioridad masculina. Y pensaría que no era una esposa como se debe. Y sin embargo, eran esas necesidades las que les habían acercado al principio. Apretó la cara contra el pecho de él, llorando en silencio. Baydr le acarició suavemente el pelo.
—Te he extrañado —dijo. Puso la mano bajo el mentón de ella y le levantó la cara—. Para mí no hay ninguna como tú.
«Entonces por qué estás siempre lejos? ¿Por qué las otras?», pensó Jordana.
Baydr contestó como si le hubiera leído el pensamiento.
—No significan nada —dijo—, son sólo un pasatiempo.
Jordana no habló.
—¿Te pasa a ti lo mismo? —preguntó.
Jordana le miró a los ojos. El sabía. Siempre lo había sabido. Y, sin embargo, nunca había hablado de eso. Asintió.
Los labios de Baydr se apretaron un momento. Después suspiró.
—Cada hombre inicia su propio cielo o infierno aquí, en la tierra. Como yo he iniciado el mío.
—¿No estás enojado conmigo? —murmuró Jordana.
—¿Tengo acaso derecho? —preguntó Baydr—. El juicio vendrá en el momento que comparezcamos ante Alá y sea leído nuestro libro. Me basta con mis propios pecados. Y tú no eres uno de nosotros, de manera que ni siquiera se te pueden aplicar las mismas reglas. Pero quiero hacerte una petición.
—¿Cuál es? —preguntó.
—Que no lo hagas nunca con un judío —dijo— para todos los demás seré tan ciego como lo eres tú.
Jordana bajó los ojos.
—¿Es necesario que haya otros?
—No puedo contestar eso por tí —dijo—, soy un hombre.
No le quedaba nada más que decir.
Volvió a levantarle la cabeza y la besó.
—Te quiero, Jordana —dijo.
Jordana sintió que el calor de él la embargaba cuando lo abrazó.
—Baydr... —exclamó— Baydr...
Los pensamientos corrían enloquecidos por su cabeza. No era justo. No era esto lo que merecía. No era éste el castigo que buscaba.
Abrió los ojos y le miró salvajemente a la cara.
—Pégame —-dijo.
—¿Qué?
—Que me pegues. Como la última vez. No merezco otra cosa.
Permaneció muy quieto un momento, después, con lentitud, la depositó en el suelo y retiró los brazos que lo rodeaban. Su voz sonó súbitamente helada.
—Es mejor que te vistas —dijo— o llegaremos tarde a la fiesta.
Le dio la espalda y volvió a su cuarto. Tras un momento empezó a temblar. Buscó una toalla, echándose maldiciones. Nada le salía bien.
CAPÍTULO SEIS
El calor del deslumbrador sol blanco parecía partir las puntiagu​das rocas y las arenas del desierto que se tendían ante ellas. Alguna ocasional mata salvaje surgía marrón y fatigada en el caliente viento. El tableteo de la ametralladora en algún punto ante ellas, había cesado.
Leila permaneció inmóvil en el agujero. Sintió el sudor que brotaba en sus sobacos, entre los pechos, en las piernas. Con cuidado se volvió de espaldas. Dio un suspiro de alivio. El dolor de sus pechos por apretarse con demasiada fuerza contra el suelo se amortiguó. Bizqueó hacia el cielo y se preguntó cuanto tiempo debería permanecer allí. El mercenario sirio encargado de entrenar​las le había dicho que no se moviera hasta la llegada del resto del pelotón. Ella miró su pesado cronógrafo de hombre. Las otras debían haber llegado hacía diez minutos.
Estoicamente se forzó a esperar. Aunque fuera sólo un ejercicio de entrenamiento usaban balas de verdad, y ya una mujer había sido muerta y tres heridas. Después del último ejercicio la siniestra broma en el campamento era preguntar a quién había que agradecer más por la limpieza de Fedayin... ¿a ellos mismos o a los israelíes?
Deseaba un cigarrillo, pero no se movió. Una nube de humo en el aire claro hubiera sido una invitación a que le dieran un tiro. Oyó el ruido de algo que crujía detrás del agujero.
En silencio Leila giró hasta ponerse boca abajo y se volvió para hacer frente a lo que fuera apoyando el rifle contra ella. Avanzó arrastrándose hasta lo alto del agujero y empezó a asomar la cabeza por el borde.
Una pesada mano se apoyó en ella, hundiéndole el casco de acero y la bincha hasta las orejas. En medio del dolor oyó la voz gruñona del mercenario.
—¡Muchacha estúpida! Te dije que tuvieras la cabeza baja. Te podía haber detectado a cien metros.
Se dejó caer en el agujero junto a ella, respirando pesadamente.
Era un hombre fornido, pesado, falto de aliento y de paciencia.
—¿Qué pasa ahí? —preguntó.
—¿Cómo demonios voy a saberlo? —contestó enojada—. Me dijiste que no levantara la cabeza.
—Pero se supone que eres un explorador adelantado.
—Dime cómo puedo hacer ambas cosas —dijo con sarcasmo—. ¿Cómo puedo averiguar lo que pasa sin sacar la cabeza del aguje​ro...?
El hombre quedó en silencio. Sin una palabra sacó un paquete de cigarrillos y le tendió uno. Leía lo tomó y él encendió los cigarrillos de los dos.
—Creí que no estaba permitido fumar —dijo.
—Estoy harto de estos juegos estúpidos —dijo él.
—¿Cuándo llega el pelotón?
—Cuando oscurezca. Hemos decidido que, hasta ese momento, no es seguro avanzar.
—Entonces, ¿por qué has venido aquí?
La miró con los oscuros ojos enfurruñados.
—Alguien tenía que informarte el cambio de planes.
Leila le clavó la mirada. Podía haber enviado a uno de los otros, no era necesario que viniera él mismo. Pero sabía por qué lo había hecho. En aquel momento debía ser la única mujer del pelotón que no había tenido.
No se preocupó demasiado. Podía manejarlo si era necesario. O si quería hacerlo. En muchos sentidos las cosas se habían facilitado. Todos los tabús tradicionales de los musulmanes habían desapareci​do. En la lucha por la libertad se decía a las mujeres que era su deber dar solaz y consuelo a los hombres. En la nueva sociedad libre ya nadie las señalaría con el dedo. Era otra de las formas en las que las mujeres podían ayudar a ganar la batalla.
El hombre sacó la cantimplora del cinturón y desenroscó la tapa. Echó la cabeza hacia atrás y dejó que el agua cayera lentamente en su garganta, después se la tendió. Leila echó una gota entre los dedos y delicadamente se los pasó por la cara.
—Por Alá, hace calor —dijo él.
Leila asintió, devolviéndole la cantimplora.
—Tienes suerte —dijo—. Yo hace dos horas que estoy aquí. Falta menos tiempo para que oscurezca.
Se volvió otra vez de espaldas y se echó hacia adelante el casco, para ocultar los ojos al sol. Por lo menos procuraría estar cómoda mientras esperaba. Tras unos momentos percibió la mirada de él. Con los párpados entreabiertos podía ver que la contemplaba. Se sintió consciente de las oscuras manchas de sudor en el uniforme de algodón, bajo los brazos, alrededor de la cintura y en la entrepierna. Era casi como si estuviera indicando sus zonas privadas.
—Procuraré descansar —dijo—. El calor me ha agotado.
El hombre no contestó. Leila miró el cielo. Tenía ese peculiar tono de azul que parecía llegar siempre con et fin del verano. Era raro que fuera así. Hasta ahora lo había asociado siempre con el fin de las vacaciones de verano y la vuelta al colegio. Un recuerdo corrió por su mente. Había sido un día como éste, bajo el mismo cielo azul, cuando su madre le había dicho que su padre iba a pedir el divorcio. Por culpa de aquella norteamericana. Y porque un aborto la había dejado estéril a su madre, de manera que ya no podía darle un hijo varón.
Leila había estado jugando en la playa con su hermana mayor aquella tarde, cuando súbitamente Farida, el ama de llaves, se había presentado. Parecía extrañamente agitada.
—Vengan en seguida a la casa —había dicho—. El padre de ustedes tiene que irse y quiere decirles adiós.
—Bueno —había contestado— deje que nos quitemos los trajes de baño mojados.
—No —había dicho Farida agudamente—. No hay tiempo para eso. El padre de ustedes tiene mucha prisa.
Se volvió y empezó a marchar rápidamente hacia la casa. Ellas la alcanzaron.
—Yo creí que papá pensaba quedarse un tiempo —había dicho Amal—. ¿Por qué se va?
—No lo sé. No soy más que una criada. No me corresponde a mí preguntar.
Las dos chicas cambiaron miradas. Farida era una mujer que estaba enterada de todo. Si decía que no sabía algo era porque no quería que lo supieran.
Farida se detuvo ante una entrada lateral de la casa.
—Limpien la arena que tienen en los pies —dijo—. El padre de ustedes las espera en el salón.
Rápidamente se limpiaron los pies y corrieron por la casa. Su padre esperaba cerca de la puerta principal. Jabir llevaba ya sus maletas al coche.
Baydr se volvió hacia ellas y sonrió de pronto. Pero había una curiosa tristeza oscura en sus ojos. Se dejó caer sobre una rodilla para abrazarlas cuando corrieron hacia él.
—Me alegro que hayáis llegado a tiempo —dijo—. Temía tener que partir sin deciros adiós.
—¿Dónde vas, papá? —había preguntado Leila.
—Tengo que volver a Estados Unidos por negocios importantes.
—Yo creía que ibas a quedarte —dijo Amal.
—No puedo.
—Pero prometiste llevarnos a hacer ski acuático —había dicho Leila.
—Lo siento —su voz pareció llenarse de llanto y súbitamen​te sus ojos se humedecieron. Las estrechó contra él—. Quie​ro que seáis las dos muy buenas y hagáis caso a vuestra madre.
Algo andaba mal. Lo había sentido, sin saber qué era.
—¿Cuando vuelvas nos llevarás a hacer ski acuático? —había dicho Leila.
Su padre no había contestado. En lugar de esto las apretó muy fuerte. Bruscamente las soltó y se puso de pie. Leila le miró, pensando cuan hermoso era. Ningún padre era como él.
Jabir apareció en la puerta, detrás de Baydr.
—Se hace tarde, amo. Tenemos que apurarnos si no queremos perder el avión.
Baydr se inclinó y las besó, primero a Amal, después a Leila.
—Confío en que ambas cuidaréis a vuestra madre y la obedez​cáis.
En silencio asintieron. Se dirigió a la puerta y ambas le siguie​ron. Estaba a mitad de la escalera, en dirección al auto, cuando Leila lo llamó:
—¿Te vas por mucho tiempo, papá?
Pareció vacilar un momento, pero ya estaba en el coche y la puerta se cerró sin que hubiera contestado. Vieron cómo el auto seguía por el sendero y después entraron a la casa.
Farida las esperaba.
—¿Está mamá en su cuarto? —había preguntado Amal.
—Sí —dijo Farida—. Está descansando. No se siente bien y no quiere que la molesten.
—¿Bajará para la cena? —preguntó Leila.
—No lo creo. Ahora, chicas, vayan a tomar un baño y quitarse toda esa arena. Quiero que estén limpias y frescas cuando vayan a la mesa.
Sólo más tarde, aquella noche, se enteraron de lo que estaba pasando. Los padres de su madre vinieron después de la cena y cuando la abuela las vio estalló en llanto.
Ansiosamente las atrajo contra su pesado pecho.
—Mis pobres huerfanitas —sollozó—. ¿Qué van a hacer ahora?
El abuelo Riad se enojó en seguida.
—¡Silencio, mujer! —rugió—. ¿Qué quieres hacer? ¿Asustar a las chicas sin sentido?
De inmediato Amal empezó a llorar.
—El avión de papá se ha estrellado... —lloró.
—¿Ves? —la voz del abuelo era triunfal—. ¿Qué te dije? —hizo a un lado a su mujer y tomó a la chica mayor en brazos—. A tu padre no le ha pasado nada, está muy bien.
—Pero Nana dice que somos huérfanas...
—No sois huérfanas —dijo él—. Todavía tenéis vivos al padre, a la madre, y a nosotros.
Leila clavó la mirada en su abuela. El espeso maquillaje para los ojos que llevaba la anciana señora le corría por la mejilla.
—Entonces... ¿por qué llora Nana?
El viejo se sintió incómodo.
—Está  inquieta  porque  vuestro  padre   se  ha  ido.   Por  eso.
Leila se contrajo.
—Eso no es nada. Papá siempre viaja. Pero no pasa nada. El vuelve.
El abuelo Riad la miró. No habló. Farida volvió al salón.
—¿Dónde está tu patrona? —preguntó.
—Está en su cuarto —contestó Farida. Miró a las niñas—. Es hora de ir a la cama.
—Muy bien —había dicho rápidamente el abuelo Riad—. Que se
vayan a la cama. Nos veremos por la mañana.
—¿Nos llevarás a la playa? —había preguntado Leila.
—Sí —había contestado el abuelo—. Ahora haced lo que dice Farida: a la cama...
Cuando subían la escalera Leila oyó decir a su abuelo:
—Di a tu patrona que la esperamos en el salón.
La voz de Farida fue de reconvención.
—La señora está muy agitada. No bajará.
La voz del abuelo se hizo más firme.
—Bajará. Dile que yo digo que es importante.
Más tarde, cuando ya estaban en la cama, oyeron el rumor de voces acaloradas abajo. Se deslizaron fuera de las camas y abrieron la puerta. La voz de su madre era aguda y enojada.
—¡Le he dado mi vida! —gemía—. ¡Y esta es la recompensa que recibo! ¡Que me deje por una ramera norteamericana de pelo rubio que le ha dado un hijo bastardo!
La voz del abuelo era más baja y más tranquila, pero también pudieron oírlo.
—No podía hacer otra cosa. Ha sido por orden del príncipe.
—Y tú lo defiendes —había dicho la madre en tono acusador—. ¡Contra tu carne y tu sangre defiendes la injusticia! Lo único que te importa es tu banco y tu dinero. ¡Mientras conserves los depósitos, no te importa lo que me pase a mí!
—¿Y qué te pasa a tí, mujer? —había rugido el abuelo—. ¿Acaso te falta algo? Has quedado millonaria. No te ha quitado tus hijas, como habría podido hacerlo por la ley. Te ha dejado la propiedad y las casas de aquí y de Beirut y una renta especial para las chicas. ¿Qué más puedes pedir?
—¿Es acaso culpa mía si no he podido darle un hijo? —exclamó Maryam—. ¿Por qué siempre hay que echarle la culpa a la mujer?
¿Acaso no le he dado hijas, no he sido una buena esposa, pese a que sabía que andaba con rameras infieles por todo el mundo? Ante los ojos de Alá: ¿cuál de los dos se ha portado bien? Ciertamente yo, no él.
—Es la voluntad de Alá que un hombre debe tener un hijo —contestó el padre—. Y como tú no pudiste dárselo, él no sólo estaba en su derecho, sino que era su deber proporcionarse un heredero.
La voz de Maryam era ahora más tranquila, pero había en ella una nota de intensidad mortal.
—Puede que sea la voluntad de Alá, pero Baydr pagará por esto algún día. Sus hijas sabrán que él me ha traicionado y no será nada ante sus ojos. No volverá a verlas.
Las voces se apagaron y ya no oyeron más. En silencio las niñas cerraron la puerta y volvieron a la cama. Aquello era muy raro y realmente no habían entendido.
Al día siguiente, cuando estaban en la playa. Leila miró súbita​mente a su abuelo, que estaba sentado en una silla bajo una sombrilla, leyendo el diario.
—Si papá quería un hijo —preguntó— ¿por qué no me lo pidió a mí? A mí me gustaría ser un niño.
El abuelo Riad había dejado el diario.
—Eso no es tan fácil, criatura.
—¿Es verdad lo que dijo mamá? —preguntó—. ¿Nunca más volveremos a verle?
Guardó silencio un largo rato antes de contestar.
—Tu madre estaba enojada. Ya se le pasará con el tiempo.
Pero nunca se le pasó. Y, con el correr de los años, gradualmen​te, las niñas empezaron a aceptar la actitud de su madre hacia su padre. Y como el padre no hizo ninguna tentativa para disminuir el abismo que los separaba, finalmente ellas se convencieron de que Maryam tenía razón.
El aire empezó a refrescar, el sol a caer y el azul del verano se convirtió en oscuridad. Leila se volvió a un lado y miró al sirio.
—¿Cuánto tiempo falta?
—Otra media hora —dijo sonriendo—. Bastante para nosotros —se acercó a ella.
Leila se apartó, rápida.
—No me toques.
La miró fijamente.
—¿Qué te pasa? ¿Eres lesbiana?
—No —contestó tranquilamente.
—Entonces no seas tan antigua. ¿Para qué crees que hacen tomar esas pildoras a las muchachas?
Leía le miró. El desprecio apareció en su voz. Todos los hombres eran iguales.
—Para mi protección, no para tu conveniencia —dijo.
El le dedicó lo que supuso era una sonrisa fascinante.
—Ven entonces —dijo, volviendo a acercarse—. Tal vez pueda enseñarte a que te guste.
Leila se movió con rapidez: su rifle apuntó el vientre de él.
—Lo dudo —dijo con tranquilidad—. Puede que me hayas enseñado a manejar este fusil, pero yo ya sabía hacer el amor.
El sirio miró el rifle, después la miró a la cara. Una risa genuina burbujeó en su garganta.
—No lo he dudado ni un minuto —dijo con rapidez—. Sólo temía que estuvieras perdiendo la práctica.
CAPÍTULO SIETE
Tortuosamente Leila se arrastró por la dura y arenosa superficie de rosca hasta llegar a las alambradas de espino. Se detuvo para tomar aliento. Después de un momento se volvió y espío en la pálida luz de la luna. Soad, la egipcia grandota, y Ayida, la libanesa, se arrastraban tras ella.
—¿Dónde está Hamid? —preguntó ella.
—¿Cómo diablos voy a saberlo? —protestó la egipcia—. Creí que estaba aquí, delante de nosotras.
—Jámila se arañó la rodilla cuando cruzaba las rocas —dijo Ayida—. Le vi poniéndose un vendaje.
—Eso fue hace una hora —dijo Soad con sarcasmo—. Proba​blemente tendrá que hacerse otros vendajes.
—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Leila—. Necesitamos tena​zas para cortar la alambrada si queremos atravesar esto.
—Creo que Farida tiene unas —dijo Ayida.
—Haz correr la voz —dijo Leila.
Rápidamente el mensaje recorrió las líneas de mujeres detrás de ella. Un momento después las tenazas pasaban de mano en mano hasta llegar a Leila.
Soad le tendió las tenazas.
—¿Las has usado alguna vez?
—No —dijo Leila—. ¿Y tú?
Soad meneó la cabeza.
—No creo que sea difícil. He visto cómo lo hizo Hamid la última vez.
Leila tomó la pesada tenaza y se arrastró hacia el alambrado, después se dio vuelta hasta quedar de espaldas. Lentamente levantó las tenazas sobre su cabeza. Las pulidas hojas de metal reflejaban la luz de la luna. No podía haber durado más que una fracción de segundo, pero de inmediato la ametralladora tableteó, y las balas zumbaron sobre sus cabezas.
—Maldición —exclamó Leila disgustada, procurando apretar el cuerpo contra el suelo. No se atrevió a volver la cabeza para mirar a las otras.
—¿Dónde os habéis metido? —gritó.
—Aquí —contestó Soad—.  No nos movemos.
—Tenemos que movernos —dijo Leila—. Nos han descubierto.
—Muévete tú. Yo no voy a ninguna parte hasta que se calle la ametralladora.
—Si nos arrastramos estaremos a salvo... están tirando a un metro por encima de nuestras cabezas.
—Son árabes —dijo Soad con sarcasmo—. Y nunca ha habido un árabe que haya tenido puntería. Yo me quedo aquí.
—Yo me voy. Quédate ahí toda la noche si quieres.
Cautelosamente Leila se volvió boca abajo y empezó a arrastrarse  como un  cangrejo  a lo  largo del  alambrado.   Tras  unos momentos oyó detrás de ella unos ruidos arrastrados. Miró hacia atrás. Las otras mujeres la seguían.
Casi media hora después se detuvo. La ametralladora seguía disparando pero las balas ya no silbaban sobre sus cabezas. Estaban fuera de su alcance.
Esta vez Leila no se arriesgó. Manchó con barro las hojas de la tenaza para que la luz no se reflejara en ellas. Volvió a ponerse boca arriba y alcanzó el alambrado. Era más duro de lo que ella había creído y el ruido resonaba en la quietud de la noche, pero nadie pareció oírla. Unos minutos después había cortado la primera hilera. Se arrastró por la abertura hasta la próxima. Dos hileras más y llegarían al claro.
Pese al frío había empezado a sudar. Ansiosamente trabajó en la segunda hilera. Estaba hecha con alambres dobles y tardó casi veinte minutos en cortarla. El último alambrado estaba formado por alambres triples, y tardó cuarenta minutos en terminar.
Se echó de espaldas, buscando aliento, los brazos y las manos doloridos. Después de un momento miró a Soad.
—Nos arrastraremos hasta llegar a los marcadores blancos. Están, supongo, a unos doscientos metros. Después estaremos en el claro.
—Bien —contestó Soad.
—La cabeza baja, no lo olvidéis —dijo Leila. Volvió a darse vuelta y se arrastró de barriga. Doscientos metros son como mil millas cuando se avanza de barriga.
Finalmente pudo ver los marcadores blancos emergiendo del suelo a unos metros de ellas. Al mismo tiempo oyó las voces...' voces de hombre.
Leila levantó la mano con la palma hacia atrás, para que las mujeres guardaran silencio. Sería una vergüenza que las descubrie​ran ahora. Todas se apretaron contra el suelo.
Las voces provenían de la izquierda. A la luz de la luna pudo ver tres soldados. Uno encendía un cigarrillo; los otros estaban senta​dos tras una ametralladora. El fósforo que el soldado tiró cayó formando un arco llameante cerca de la cara de Leila.
—Esas putas andan todavía por allá —dijo el soldado con el cigarrillo.
Otro se puso de pie, sacudiendo los brazos para calentarse.
—Hamid va a encontrarse con una cantidad de hembras heladas entre las manos.
El soldado del cigarrillo rió.
—Puede pasarme algunas. Yo le enseñaré como derretir ese hielo.
—Hamid nunca da nada —dijo el que estaba sentado—. Actúa como un pacha con su harem.
Se oyó un débil zumbido. El soldado del cigarrillo recogió el transmisor. Leila no pudo oír lo que dijo cuando habló, pero oyó en cambio lo que dijo a sus compañeros cuando dejó el transmisor.
—Es el Puesto Uno. Las han detectado pero las han perdido juego. Creen que vienen en esta dirección.
—Fantasías —dijo el otro—. Puedo ver a media milla a la luz de la luna. No hay nadie.
—De todos modos ten los ojos abiertos. No me gustaría que un grupo de muchachas nos cogieran por sorpresa.
Leila sonrió torvamente para sí. Era exactamente lo que iba a pasar. Se tendió y palmeó el hombro de Soad. Marcó con los labios, en silencio, las palabras:
—¿Has oído?
Soad asintió, al igual que la mujer que estaba detrás. Todas habían oído.
Leila movió la mano en un gran gesto como de barrida. Ellas entendieron. Tenían que arrastrarse en un amplio círculo que las llevaría desde atrás al emplazamiento de la ametralladora. Lenta​mente y conteniendo el aliento empezaron a avanzar.
Tardaron casi una hora y estaban detrás de los marcadores blancos y directamente también detrás de la ametralladora cuando Leila dio la señal.
Con un aullido las mujeres se pusieron de píe de un salto y cargaron. Jurando, los soldados se volvieron hacia ellas, y se encontraron apuntados por los rifles de las mujeres.
—Sois prisioneros —dijo Leila.
El cabo sonrió súbitamente.
—Eso parece —dijo.
Leila reconoció al que había tenido el cigarrillo. No pudo evitar el tono de triunfo en su voz—. Es posible que ahora pienses distinto de las mujeres soldados.
El cabo asintió.
—Tal vez.
—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Soad.
—No sé —dijo Leila—. Creo que tenemos que llamar e informar la captura —se volvió hacia el cabo—. Dame tu trasmisor.
El se lo tendió. Seguía sonriendo.
—¿Puedo hacer una sugerencia?
—Si quieres —la voz de Leila era cortante.
—Nosotros somos prisioneros, ¿verdad?
Leila asintió.
—¿Por qué no nos violáis antes de informar? Prometemos no quejarnos.
Las mujeres empezaron con risitas. Leila se enojó. Los hombres árabes eran la peor clase de cerdos machos patrioteros. Apretó el botón del trasmisor. Pero antes de obtener una respuesta, Hamid y Jámila se acercaron a ellos, tan disimuladamente como si hubieran pasado la tarde en el parque.
—¿Dónde diablos estabas? —gritó a Hamid.
—Exactamente detrás de ti.
—¿Por qué no nos ayudaste?
Hamid se encogió de hombros.
—¿Para qué? Lo estabais haciendo muy bien.
Leila miró a Jámila. La regordeta palestina tenía una expresión descansada en la cara y Leila comprendió por qué. Se volvió hacia Hamid.
—¿Cómo atravesaste el alambrado de púas?
—Fácilmente —dijo él con una amplia sonrisa en los labios—. Cavamos una pequeña trinchera para nosotros e hicimos el amor mientras la atravesábamos.
Leila mantuvo una cara severa todo el tiempo que le fue posible, después empezó a reír. El mercenario sirio tenía un raro sentido del humor, pero era gracioso. Le tendió el trasmisor.
—Vamos, llama, —dijo—, tal vez consigas que nos manden un camión. Creo que a todos nos vendría bien un baño caliente.
El vapor salía de lo alto de las cabinas de las duchas del cobertizo. Por encima del ruido de las salpicaduras del agua co​rriente llegaba la charla de las mujeres.
Las cabinas tenían cada una cuatro duchas y estaban para uso común, cuatro mujeres en cada una. Como sólo había dos cabinas, siempre había una fila de mujeres esperando a que quedara libre una ducha. A Leila le gustaba esperar hasta que casi todas las demás habían terminado de bañarse, para no tener que apresurarse a dejar sitio libre para la próxima muchacha. Estaba apoyada contra la ventana fumando un cigarrillo y escuchando la charla.
Habían pasado casi tres meses desde su llegada al campamento y. durante aquel tiempo, había trajinado de la mañana a la noche. Cualquier grasa que hubiera tenido en el cuerpo había desaparecido hacía tiempo. Estaba ahora esbelta, los músculos de su estómago y de sus flancos eran firmes, sus pechos como dos -manzanas. Su lustroso pelo negro, muy corto por motivos de comodidad a la llegada, le caía ahora sobre los hombros.
Todas las mañanas hacían media hora de gimnasia y de instruc​ción antes del desayuno. Después del desayuno había entrenamiento con armas y las mujeres aprendían a manejar el fusil... a usarlo y a cuidarlo. También aprendían cosas sobre las granadas y las bombas de plástico, las técnicas para preparar y ocultar cartas-bombas y el manejo de los detonadores de tiempo. Las tardes pasaban en prácticas de técnicas de combate cuerpo a cuerpo, mano a mano y arma a arma. Al fin de la tarde recibían instrucción política. El adoctrinamiento ideológico era importante porque cada una era considerada como una misionera de una nueva orden en el mundo árabe.
Después de las enseñanzas políticas venían las lecciones de táctica militar, infiltración paramilitar y sabotaje, guerra de guerri​llas y subversión.
El último mes todas habían sido entrenadas a campo abierto. Todo lo que habían aprendido había sido puesto en práctica. Gra​dualmente Leila empezó a sentir que se iba curtiendo. Cada vez pensaba menos en sí misma como mujer. El propósito para el que estaba entrenada la poseía y se convertía en una forma de vida. Por ella y por otras como ella iba a surgir un nuevo mundo. Por un momento pensó en su hermana y en su madre. Estaban en Beirut, viviendo todavía en aquel viejo mundo: su hermana con su mez​quina familia y sus problemas sociales; su madre siempre amargada y resentida por la manera en que su padre la había echado a un lado, y sin hacer nada constructivo con su vida.  Cerró los ojos un momento, recordando aquel día en el Sur de Francia antes de venir aquí. Pensó en su padre y en los hijos de él haciendo ski acuático frente al Carlton. Su padre no había cambiado desde que lo había visto la última vez, nueve años atrás. Seguía siendo alto y hermoso, Heno de fuerza y vitalidad. ¡Si por lo menos pudiera entender, si supiera todo lo que podía hacer para ayudar a los árabes a liberarse del imperialismo de Israel y de Norteamérica! ¡Si estuviera por lo menos enterado de las necesidades, los sufrimientos, la opresión de sus hermanos, no permanecería ocioso dejando que aquello sucedie​ra! Pero sólo estaba soñando, deseando convertir en realidad sus sueños. Estaba claro que lo sabía. Tenía que saberlo.
La verdad es que a él la cosa no le importaba. Había heredado la riqueza desde que nació y su única preocupación era acrecentarla.
Amaba el lujo y el poder que surgía de una seña de su dedo. V la terrible verdad es que no estaba solo. Los jeques, los príncipes y los reyes, los banqueros y los hombres ricos, eran todos iguales, árabes o no árabes. Solo les importaba ellos mismos. Los beneficios que pudieran surgir de sus esfuerzos eran incidentes que no dependían de ellos. Había millones de campesinos en cada comarca árabe que vivían al borde de la miseria, muertos casi de hambre, mientras sus jefes viajaban en Cadillacs con aire acondicionado, volaban en reactores privados, mantenían palacios y casas en todo el mundo y hablaban luego pomposamente de la libertad para sus pueblos.
Finalmente la cosa tenía que llegar. La guerra no era sólo contra los extranjeros —aquel era el primer paso. El segundo paso y probablemente el más difícil sería la guerra contra sus propios opresores: hombres como su padre, hombres que lo tomaban todo y no compartían nada.
Una ducha estaba ahora libre y Leila arrojó la tosca toalla sobre el panel separatorio y penetró bajo la ducha. El calor del agua se expandió sobre ella como un bálsamo tranquilizador. Sintió dismi​nuir la tensión de sus músculos. Lenta, lánguidamente, empezó a enjabonarse, y el contacto de los dedos en la piel le provocó un placer sensual.
En eso era como su padre. Nuevamente volvió a verlo haciendo ski acuático, los músculos tensos, todo su ser disfrutando en aquel esfuerzo físico, de habilidad y equilibrio.
Adelantó las caderas y dejó que la ducha cayera directamente sobre ella. El tintineo y el calor corrían atravesándola. Suave, casi automáticamente, comenzó a acariciarse. La visión de su padre sobre los ski con las caderas lanzadas hacia adelante llegó como una dicha, tomándola de sorpresa. Sintió rabia, después asco contra sí misma. Era enfermizo permitirse esos pensamientos. Violenta​mente cerró el agua caliente y se mantuvo rígida bajo el helado chorro hasta que su carne quedó azulada de frío. Después salió de la cabina y se envolvió en su toalla.
Era una locura. Nunca había tenido antes pensamientos seme​jantes. Pero lo llevaba en la sangre. Su madre lo había dicho muchas veces. Ella era como su padre. Su cuerpo le dominaba: su lujuria y sus apetitos no se satisfacían jamás. Su madre les había contado historias de él y de otras mujeres. Era un hombre que nunca podría satisfacerse con una sola mujer. Mala sangre, había dicho su madre, para prevenirlas.
Se frotó hasta quedar seca y luego, envuelta en la toalla, se dirigió a los cuarteles.
Soad, que ocupaba la cama contigua, estaba casi vestida.
—¿Qué haces esta noche?
Leila buscó un vestido.
—Nada, pensaba quedarme acostada leyendo.
Soad empezó a ponerse rouge en los labios.
—Tengo cita con Abdullah que va a traer un amigo. ¿Por qué no vienes?
—No tengo ganas.
Soad la miró.
—Vamos... te hará bien salir.
Leila no contestó. Recordaba a Soad en su primer día aquí.
Había venido para estar cerca de su novio y contó a todas que se le hacía largo el tiempo para estar con él. Pero, cuando no apareció, no se había inquietado. Tomaba en serio su liberación como mujer. Las mujeres gozaban de iguales derechos en el ejército y Soad había hecho ya el amor con todo el campamento, sin preocuparse dema​siado. «El Cairo era muy distinto» había dicho, con un estallido de risa rencorosa.
—Te diré una cosa —dijo Soad gravemente— si vienes te dejaré estar con Abdullah. Es el mejor hombre del campamento. Yo me quedaré con el amigo.
Leila la miró.
—No pienso ir.
—¿Para quién te estás guardando? —preguntó Soad—. Aunque tú no lo desees es parte de tu deber. ¿Acaso no dijo la comandante que era responsabilidad nuestra dar solaz y consuelo a nuestros hombres? No puedo imaginar una manera mejor de combinar el deber y el placer.
Leila empezó a reír. La mente de Soad sólo trabajaba en un sentido.
—Eres fantástica —dijo— pero ninguno de estos hombres me atrae.
—Nunca se sabe hasta que los conoces —dijo Soad—. Los hombres pueden dar sorpresas. Los mejores amantes a veces pare​cen no valer nada.
Leila meneó la cabeza.
Una expresión intrigada apareció en la cara de Soad.
—¿Eres virgen?
Leila sonrió.
—No.
—Entonces estás enamorada —era una afirmación.
—No.
Soad se dio por vencida.
—No te entiendo.
Aquello era lo más sincero que Soad había dicho jamás. Pero, ¿cómo podía hacer entender a aquella mujer que había cosas más importantes que el sexo?
CAPÍTULO OCHO
Habían pasado diez minutos desde el toque de diana cuando las puertas del cobertizo se abrieron inesperadamente y Hamid gritó desde la puerta:
—¡Atención!
Hubo un revoloteo cuando las mujeres ocuparon sus sitios, ante sus camas, en diversos grados de vestimenta.
Hamid se apartó de la puerta y entró la comandante. Sus pene​trantes ojos oscuros abarcaron toda la barraca en una mirada, después marchó hacia el centro de la habitación seguida por Hamid. El hecho de que algunas mujeres estuvieran semidesnudas no pare​ció importarle a ella.
Guardó silencio un largo rato antes de hablar. Su voz fue clara y sin emoción.
—Hoy es el último día. Se ha terminado el entrenamiento. Hemos realizado nuestra tarea. Este campamento se cerrará y cada una será designada para cumplir con su deber en otra parte.
Hizo una pausa. Las mujeres no se movieron, ni apartaron los ojos de su cara.
—Estoy orgullosa de vosotras —dijo—. De todas. Hay algunos que nos han mirado con desdén y escepticismo. Han afirmado que las mujeres, especialmente las mujeres árabes, no pueden ser bue​nos soldados, que sólo sirven para cocinar, lavar y ocuparse de los niños. Hemos demostrado que están equivocados. Sois miembros del Al-ijwah. Estáis en igualdad con los hombres en nuestro ejército. Habéis seguido el mismo entrenamiento que los hombres y os habéis portado tan bien como cualquiera de ellos.
Las mujeres seguían en silencio. La comandante prosiguió.
Tenéis exactamente una hora para hacer el equipaje con vuestras pertenencias y estar listas para partir. Veré a cada una personal​mente para indicarle su próximo destino. Este destino, lo repito, no debe ser discutido entre vosotras. Es de cada una y altamente secreto. Cualquier comentario sobre el destino individual será considerado como traición y podría acarrear la pena máxima... porque una confidencia mal colocada podría provocar la muerte de muchas cantaradas.
De dirigió a la puerta, después se volvió otra vez hacia ellas.
—An-nasr, os saludó. Que Alá os proteja —hizo la venia y salió.
—¡An-nasr! —gritaron ellas devolviendo el saludo—-. ¡Idbah al-adu!
El cuarto se llenó con sus voces y la puerta se cerró tras la comandante.
—Se debe estar preparando una grande...
—Es un mes antes de la fecha que nos habían dicho...
—Algo anda mal...
Leila no habló. Abrió su armario y sacó la ropa que había traído a la llegada. Silenciosamente dejó el uniforme y el traje de fajina bien doblados sobre la cama. Incluso los corpiños y los slips, los zapatos, las botas y las medias fueron cuidadosamente doblados y amontonados.
Abrió la pequeña maleta que había traído consigo. Sacó el pantalón que había comprado en Francia antes de venir y se lo puso. Fue entonces cuando comprendió cuanto había cambiado su cuerpo. El vaquero que antes le apretaba, le quedaba ahora flojo en la cintura y en las nalgas. Incluso la camisa era amplia, y enroscó las mangas porque parecían haberse alargado. Ató la camisa alrede​dor de la cintura y se puso las suaves sandalias. Empaquetó el peine, el cepillo y los cosméticos, después, cuidadosamente exa​minó el armario. Estaba vacío. Cerró de golpe la maleta.
Se sentó en la cama y encendió un cigarrillo. Las otras mujeres seguían discutiendo qué debían llevar y qué debían dejar. Soad la miró.
—¿Vas a usar tu ropa de civil?
Leila asintió.
—La comandante dijo que lleváramos las cosas personales. Estas son las únicas cosas que son mías.
—¿Y el uniforme? —preguntó una de las otras.
—Si quisieran que lo lleváramos nos lo habrían dicho.
—Creo que Leila tiene razón —dijo Soad. Se volvió hacia su armario—. Me parece que no me vendrá mal la ropa civil para cambiar un poco... —un momento después protestó fastidiada—. Nada me queda bien. ¡Todo parece demasiado grande!
Leila rió.
—No me parece tan mal —dejó el cigarrillo—. Piensa en lo que vas a divertirte comprándote cosas nuevas.
Cuando salieron de los cuarteles el sol asomaba tras la montaña. La mañana era fresca y limpia. Leila aspiró profundamente.
—¿Lista? —dijo detrás de ella la voz de Hamid.
Leila se volvió. Hamid estaba apoyado contra el cobertizo, con el constante cigarrillo colgando entre sus labios.
—Totalmente lista —dijo ella.
El la miró fijamente.
—Tú no eres como las otras, ¿sabes?
Leila no contestó.
—Tú no tenías por qué hacer esto. Eres rica. Puedes tener todo lo que te dé la gana —los ojos del mercenario parecían calcular las posibilidades.
—¿Puedo? ¿Acaso sabes lo que quiero?
—Tú no crees en toda esta charla hueca, ¿verdad? —se rió—. He hecho tres guerras. Siempre ha sido lo mismo. Frases hechas, tiros, amenazas, promesas de venganza. Después, cuando empiezan a volar las balas, todo se termina. Dan media vuelta y huyen corrien​do. Sólo los políticos son eternos.
Tal vez algún día todo sea diferente —dijo ella.
El sacó otro cigarrillo del bolsillo y lo encendió con la colilla del anterior.
—¿Qué crees que pasaría si recobráramos Palestina?
—La gente sería libre —dijo ella.
—¿Libre para qué? ¿Libre para morirse de hambre como el resto de nosotros? Con todo el dinero que entra ahora en los países árabes, el pueblo sigue muerto de hambre.
—Eso también cambiará.
—Hussein, los jeques petroleros, incluso tu padre y su príncipe ¿crees que van a compartir de buena gana el dinero que tienen con las masas? Por lo menos ahora tienen algo que hacer. Pero, si ganamos y no hay presión sobre ellos, ¿qué pasará? ¿Quién los obligará a compartir? Créeme, se harán todavía más ricos.
—Del pueblo dependerá que cambien.
Hamid rió con amargura.
—Casi lamento que se haya terminado este trabajo. Era bueno. Ahora tendré que encontrar otro.
—¿Qué quieres decir? —preguntó ella—. ¿No te han dado ya otro destino?
—¿Destino? —dijo él riendo—. Soy soldado profesional. Me pagan. Mil libras libanesas al mes por este trabajo. No sé en que parte podré ganar tanto dinero.
—Pero seguramente habrá para ti algún puesto en el ejército...
—Por ciento cincuenta al mes para que me den de patadas en el trasero —dijo él—. Prefiero la Hermandad. Pagan mejor. Siempre parecen disponer de cantidades de dinero para derrochar.
—¿Acaso no crees en lo que estás haciendo? —preguntó ella.
—Claro que creo —dijo él—. Pero no creo en nuestros dirigentes. Hay demasiados, y cada uno se llena los bolsillos mientras espera ponerse por encima de los otros.
—No todos deben ser así.
El sonrió.
—Eres joven, aprenderás.
—¿Qué ha pasado? —preguntó—. ¿Por qué este cambio súbito en los planes?
Hamid se encogió de hombros.
—No lo sé. Las órdenes llegaron anoche y la comandante pareció tan sorprendida como cualquiera de nosotros. Pasó levan​tada toda la noche en vela preparando las cosas.
—Es una mujer extraordinaria, ¿verdad?
Hamid asintió.
—Tal vez si fuera hombre yo tendría más confianza en nuestros dirigentes —la miró de manera interrogante—. ¿Sabes que me debes algo?
—¿De verdad? —dijo intrigada—. ¿Qué?
Hamid señaló los cuarteles que quedaban detrás.
—Hay catorce muchachas en este pelotón. Tú eres la única con la cual no he hecho el amor.
Leila rió.
—Lo siento.
—Deberías sentirlo —dijo él casi en serio—. El trece es un número de mal augurio. Va a suceder algo malo.
—No lo creo —dijo ella sonriendo—. Debes ver las cosas de otro modo, diciéndote que tienes algo que esperar.
Hamid hizo una mueca.
—Hagamos un trato. Si alguna vez volvemos a encontrarnos... no importa donde... lo haremos...
Leila le tendió la mano.
—De acuerdo.
Se estrecharon las manos. Hamid la miró a los ojos.
—¿Sabes? Para ser una chica no eres mal soldado...
—Gracias —dijo Leila.
Hamid miró su reloj.
—¿Crees que ya están listas?
—Deben estarlo —dijo. Ninguna tiene mucho que llevar.
Tiró el cigarrillo, se volvió y abrió las puertas del cobertizo.
—Bueno, muchachas —gritó con su voz de soldado—. ¡A formar fila!
Pasaron casi dos horas hasta que las hicieron pasar al despacho de la comandante. Mientras esperaban, el campamento fue desman​telado ante los ojos de ellas. Hombres y camiones se movían sacándolo todo —camas, ropas, armas— fuera del cobertizo.  El campamento empezaba a parecer una población fantasma. Y con las puertas y las ventanas abiertas la arena del desierto se precipitaba girando, ansiosa por recobrar lo que le pertenecía.
Las mujeres permanecían fuera de la comandancia viendo partir camión tras camión. El cobertizo de la comandancia iba a ser el último en ser desmantelado. Sacaban los muebles cuando las hicie​ron pasar.
De acuerdo al orden alfabético, Leila fue la primera en ser llamada. Cerró la puerta tras de sí, avanzó hasta el escritorio de la comandante y saludó con elegancia.
—Al Fay, presente.
De algún modo el gesto no resultaba tan bien con pantalón vaquero como con uniforme.
La comandante devolvió cansadamente el saludo.
—Descanse, An-nasr —dijo. Miró el montón de papeles que tenía delante—. ¿Su nombre es Al Fay?
—Sí, señora —por primera vez Leila pensó en la comandante como en una mujer. La comandante estaba cansada.
—Tiene que volver usted a casa de su madre en Beirut —dijo—. Allí nos pondremos en contacto con usted y se le indicará su próximo destino.
—¿Eso es todo, señora? ¿Nada más?
—Por ahora eso es todo. Pero no se preocupe: tendrá noticias nuestras.
—¿Pero cómo lo reconoceré? ¿No existe algún código o alguna manera para que yo pueda estar segura de...?
La comandante la interrumpió.
—Cuando llegue la llamada, usted lo reconocerá —dijo—. Ahora su tarea es volver a su casa y esperar. No debe usted unirse ni acercarse a ningún grupo político, por más simpatías que sientan por la causa. Se guardará usted de hablar con nadie y permanecerá dentro de los límites de su familia. ¿Ha entendido?
—Sí, señora.
La comandante la miró un momento. Pareció a punto de decir algo pero se contuvo.
—Buena suerte —dijo—. Está usted libre.
Leila saludó, ejecutó una elegante media vuelta y salió del cuarto. Atravesó la otra oficina. Las mujeres la miraron con curiosi​dad, pero ella no habló.
Afuera había un camión parado. Hamid le hizo una seña.
—Tu limousine te espera.
Leila asintió, silenciosamente trepó por atrás y se sentó en la fila de bancos. El camión tardó menos de media hora en lle​narse.
Estaban especialmente silenciosas. Súbitamente todas eran extrañas, ligadas por las órdenes, con miedo de revelar algo sin querer.
Soad quebró la tensión.
—Sabes —dijo con su tosca voz egipcia— realmente voy a echar de menos este lugar. No estaba tan mal y nunca he hecho tan bien el amor.
Al oír esto todas rieron y empezaron a hablar en seguida. Tenían tantas cosas para recordar y bromear... los accidentes, los errores, incluso las dificultades. Pasó media hora y el camión seguía sin moverse.
—¿A quién estamos esperando? —gritó a Hamid una de las mujeres.
—A la comandante —contestó—. Estará aquí en un minuto.
Tuvo razón. Un momento después apareció en la puerta, detrás de él. Las mujeres guardaron silencio al verla.
Era la primera vez que la contemplaban sin uniforme. Llevaba un traje sastre francés, que no se ajustaba a la medida. La chaqueta era demasiado corta, la falda demasiado larga. Las costuras de las medias estaban torcidas y caminaba incómoda en los zapatos de tacón alto que usaba para parecer más alta. De alguna manera había desaparecido la presencia imponente que tenía en uniforme. Incluso su cara parecía gordinflona e incierta.
Si fuera un poco más gorda, pensó Leila, no sería muy distinta a mi madre. O a cualquiera de las mujeres de mi familia.
Hamid abrió la puerta y ella subió al camión junto al chófer, luego dio la vuelta y trepó al banco, junto a las otras mujeres soldados.
—Listos —gritó al chófer.
Retiraban los últimos muebles cuando avanzaron por el camino, formando fila con los otros camiones. Un momento después los siguió el último camión, tocando la bocina como señal. A la cabeza el primer camión inició la marcha y emprendieron el viaje hacia la costa.
Echaron una última mirada al campamento cuando doblaban la curva de la montaña, por el extremo Sur. Estaba tan vacía y desierta como ayer. Otra vez las mujeres guardaron silencio. Ya no gastaban bromas. Cada una estaba sumida en sus propios pensa​mientos.
Hacía menos de una hora que estaban en el camino cuando oyeron el ruido de las explosiones detrás de ellas, en la zona del campamento. Un momento después oyeron el silbido del avión y, casi de inmediato, los aeroplanos estuvieron encima de ellas. De​lante un camión estalló en llamas.
Hamid se puso de pie en la parte trasera del camión.
—¡Bombarderos israelíes, —gritó al chófer— salga del camino!
Pero en medio de los rugidos y los gritos el chófer no le oyó. En lugar de esto apretó el acelerador y chocó contra el camión que tenía delante. En el mismo momento otro bombardero pasó volando bajo sobre el convoy.
Más balas silbaron en el aire. Otro camión fue tocado y voló. Las mujeres chillaban y trataban de descender por la parte trasera del camión.
—¡Por los costados! —gritó Hamid—. ¡Esconderse en las zanjas!
Leila se movió automáticamente. Cayó al suelo, giró y se arras​tró hacia el borde del camino, metiéndose de cabeza en una zanja de desagüe.
Otro bombardero rugía sobre ellas. Esta vez pudo ver la huella llameante de los proyectiles. Otros camiones parecieron estallar en medio de nubes de humo.
—¿Por qué no disparamos nosotros también? —oyó gritar a alguien.
—¿Con qué? —contestó otra, también gritando—. ¡Todos los fusiles están guardados en los camiones!
Otra mujer saltó a la zanja, junto a ella. Leila la oyó sollozar. No levantó la cabeza para mirar. Estaba pasando otro avión.
Esta vez un proyectil tocó el camión en el que ella había estado.
El camión estalló en mil fragmentos y chillidos de angustia llenaron el aire. Los restos que cayeron alrededor de ella contenían trozos de metal y partes de cuerpos humanos.
Ella se hundió más en la zanja, procurando enterrarse en la tierra fétida. De alguna manera había escapado a la muerte de manos de aquellos monstruos volantes.
Nuevamente rugieron los aviones, los aterradores silbidos del jet se prolongaban mientras los proyectiles volvían a desgarrar el convoy. Después los aviones desaparecieron tan súbitamente como habían venido, ascendiendo en el cielo y volviéndose hacia el Oeste, y el sol brilló en las estrellas pintadas de color azul a los costados.
Por un momento hubo silencio, después el ruido del dolor empezó a llenar el aire. Gemidos, gritos, chillidos pidiendo socorro. Lentamente Leila sacó la cabeza de la zanja.
En el camino algunas personas empezaron a moverse. Ella se volvió a mirar a la mujer que había saltado junto a ella. Era Soad.
—Soad —murmuró— ¿estás bien?
Lentamente la egipcia se volvió hacia ella.
—Creo que estoy herida —dijo, con voz extrañamente suave.
—Deja que te ayude —dijo Leila, corriendo hacia ella.
—Gracias —murmuró Soad. Procuró levantar la cabeza y des​pués, dulcemente, se dejó caer al suelo. Un borbotón de sangre brotó de su nariz y de su boca, manchó el suelo ante ella y después sus ojos quedaron muy abiertos, mirando con fijeza.
Leila la contempló. Era la primera vez que veía morir a alguien, pero nadie tuvo que decirle que Soad estaba muerta. Leila sintió un frío estremecimiento. Se forzó a mirar hacia otra parte y se puso de pie.
Trastabilló al salir de la zanja. El suelo estaba cubierto de restos. Frente a ella había una mano cortada. Un anillo de brillantes en uno de los dedos centelleaba a la luz del sol. Leila pateó la mano y marchó hacia el camión.
Solo quedaba allí hierro retorcido y madera y, alrededor, cuer​pos rotos y mutilados. Miró pesadamente, después marchó al frente. El cuerpo de la comandante yacía tendido a medias sobre el chofer, a medias sobre la portezuela abierta. La falda estaba obscenamente torcida sobre sus rechonchos muslos.
Con el rabillo del ojo Leila vio un movimiento. Un soldado había encontrado la mano y le quitaba el anillo de brillantes del dedo. Cuando tuvo el anillo arrojó lejos la mano, examinó con cuidado los brillantes y después metió la alhaja en el bolsillo. Miró de pronto, consciente de la mirada de Leila.
Leila no habló.
El soldado sonrió como avergonzado.
—Los muertos no necesitan nada —dijo. Después se dirigió a la parte de atrás del camión.
La náusea creció en la garganta de ella y se dobló de dolor al venirle una arcada y derramar el vómito en el camino. Sintió que estaba débil e iba a caer cuando la sostuvo un brazo fuerte por debajo de los hombros.
—Tranquila —dijo Hamid— tranquila...
Ahora estaba vacía, débil y temblorosa. Se volvió hacia él y escondió la cara en su hombro.
—¿Por qué? —exclamó—. ¿Por qué nos han hecho esto? Nunca les hemos hecho nada...
—Es la guerra —dijo Hamid.
Leila le miró a la cara. Hamid tenía sangre en la mejilla.
—Sabían que venía un ataque aéreo, por eso nos trasladaron...
Hamid no contestó.
—Ha sido entonces muy estúpido —dijo ella enfurecida—. To​dos esos camiones juntos en el camino... ¡darles un blanco como ese!
Hamid la miró sin expresión.
—¿Es para esto para lo que nos entrenan? ¿Para que nos maten como corderos?
—Las cosas no serán así esta noche cuando oigamos la radio —dijo—. Presiento que dirán que derribamos heroicamente por lo menos seis bombarderos israelíes.
—¿Qué estás diciendo? —preguntó ella, aterrada—. ¿Estás loco? iSi no hemos disparado un tiro!
Hamid habló con voz tranquila.
—Así es. Pero hay cien millones de árabes que no estaban presentes para verlo.
—Los judíos. Son animales. Estábamos indefensas y, sin embar​go, nos atacaron.
—Ayer ganamos una gran victoria según la radio —dijo él—. En Tel Aviv volamos una escuela, matando treinta niños. Creo que ésta es la manera que han tenido ellos de decirnos que no les ha gustado la cosa.
—La Hermandad tiene razón —dijo Leila—. La única manera de detenerlos es exterminándolos.
Hamid la miró en silencio un momento, después buscó en el bolsillo, sacó un cigarrillo y lo encendió. Dejó salir el humo por la : nariz.
—Vamos, chiquita, salgamos de aquí. Aquí ya no podemos hacer nada y tenemos ante nosotros un largo camino.
—Podíamos quedarnos para empezar a enterrarlas.
Hamid señaló detrás de ellos. Leila se volvió y vio unos hombres buscando entre los despojos.
—En este momento están ocupados buscando lo que puedan encontrar. Después se pelearán entre ellos para conservar lo que encuentren. Luego sólo quedarás tú para que se peleen por tenerte. Eres la única mujer que queda.
Leila le miró fijamente, sin poder hablar.
—No creo que el deseo de dar solaz y consuelo a tus camaradas se extienda a veinte o treinta hombres a la vez.
—¿Cómo sabes que no nos seguirán?
Hamid se inclinó rápidamente y recogió algo que estaba en el suelo, a sus pies. Por primera vez Leila vio que él tenía un rifle automático, después vio el revólver que sobresalía de su cinturón.
—¿Esperabas esto?
Se encogió de   hombros.
—Te dije que era soldado profesional. Tenía estas cosas bajo el banco y las cogí antes de saltar del camión. Además, tenía un presentimiento. ¿No te dije que el número trece traía mala suerte?
CAPÍTULO NUEVE
Baydr miraba a Jordana en el otro extremo de la habitación. Estaba satisfecho. Había tomado la decisión justa. Jordana era exactamente el equilibrio que necesitaba. En aquel momento ella se despedía de los Hutchinson. Había impresionado a las esposas y no cabía duda que eso significaba mucho en las relaciones que iba a tener con los funcionarios del banco. Ahora formaban grupo.
Naturalmente la nueva propuesta de compartir ganancias había ayudado mucho. El quince por ciento de las ganancias para ser distribuidas entre los empleados sobre una base de dividendos de bolsa no había molestado por cierto. Había algo que todo el mundo tenía en común: la avidez.
Joe Hutchinson se le acercó.
—Me alegro que hayamos podido reunimos —dijo con su vigo​rosa voz californiana—. Es bueno saber que el hombre con quien uno trabaja tiene las mismas ideas.
—Yo también estoy contento, amigo —dijo Baydr.
—Las mujeres se han entendido bastante bien —dijo Hutchin​son, mirando a su esposa—. Jordana ha invitado a Dolly a que la visite en el Sur de Francia el próximo verano.
—Bien —Baydr sonrió—. Venga usted también. Nos diverti​remos.
El californiano guiñó un ojo e hizo una mueca. —Me han hablado de esas chicas francesas —dijo—. ¿Es verdad que andan sin corpiño en la playa?
—En algunas playas.
—Iré, no le quepa duda. No llegué a ir a Europa durante la guerra. Me clavaron en África del Norte y las únicas mujeres que había allí eran putas de lo último. Ningún hombre respetable las tocaba. O bien tenían alguna enfermedad venérea o algún negro esperaba en un callejón para darnos una puñalada.
Aparentemente Hutchinson ignoraba que estaba hablando de los países árabes. En su mente no podía haber ninguna asociación entre los nativos de África del Norte y el hombre que estaba ante él.
—La guerra fue bastante mala —dijo Baydr.
—¿Estuvo su familia en ella?
—De verdad no. Nuestro país es pequeño y nadie pensó que fuera bastante importante -como para pelear por él —no mencionó que el príncipe Feiyad había hecho un acuerdo estipulando que si Alemania ganaba ellos iban a estar encargados de todo el desarrollo petrolero en el Oriente Medio.
—¿Qué le parece? —preguntó Hutchinson—. ¿Habrá otra guerra en el Oriente Medio?
Baydr le miró a los ojos.
—Sé tanto como usted.
—Bueno, si llega a pasar algo —dijo Hutchinson—. Espero que les den ustedes una paliza a los judíos. Ya es hora de que alguien los ponga en su lugar.
—No tenemos muchos clientes judíos, espero —dijo Baydr.
—No, señor —dijo el banquero con entusiasmo—. No los alen​tamos, por eso no los tenemos.
—¿Cree usted que es por eso que perdimos el desarrollo del Rancho del Sol? —preguntó Baydr—. ¿Fue acaso porque algunos de los promotores eran judíos?
—Ese debe ser el motivo —dijo Hutchinson rápido—. Ellos querían hacer negocios con los bancos judíos de Los Ángeles.
—Tenía curiosidad. Alguien me dijo que fuimos sobrepasados. Los bancos de Los Ángeles les daban el dinero a la par y nosotros queríamos un punto y medio por encima.
—Los judíos hicieron eso deliberadamente para cortarnos —dijo Hutchinson.
—La próxima vez cortaremos nosotros Quiero que nuestro banco sea competitivo. Es la única manera de atraer los grandes negocios.
—¿Incluso si provienen de los judíos?
La voz de Baydr fue inexpresiva.
—No se confunda. Estamos hablando de dólares. Dólares nor​teamericanos. Ese trato podía habernos dado dos millones en tres años a la par. Si le cortamos medio punto siempre quedará un millón y medio. Es el tipo de dinero que no quiero que pase de largo.
—Pero los judíos hubieran estado por debajo de todos modos.
—Tal vez —dijo Baydr—. Pero debemos recordar que, de ahora en adelante, seremos prestamistas en paridad.
—De acuerdo —dijo Hutchinson—. Usted es el amo.
—A propósito —dijo Baydr—. ¿Esa cifra que me citó en Leisure City todavía se mantiene?
—Doce millones de dólares, sí. Los japoneses la han hecho subir.
—Sostenga esa cifra.
—Un momento... no disponemos de ese tipo de dinero —pro​testó Hutchinson.
—He dicho que la sostenga, no que compre. Creo que contare​mos con otro socio a fin de semana
—Sostenerla nos costará el diez por ciento, un millón doscientos mil. Si el socio no aparece perderemos. Y se irán al aire las ganancias del año. A los contables no les gustará eso.
—Me arriesgo. Si sucede lo peor, yo pondré el dinero... y si todo marchaba bien ni él ni el banco tendrían que poner un centavo. Los japoneses pondrían seis millones y los otros seis provendrían de su grupo en el Oriente Medio, que el banco de Nueva York podría financiar y él obtendría de tres maneras. El banco cobraría interés sobre el dinero en paridad, él cobraría una comisión por su partici​pación en el consorcio japonés y también tendría una parte en el grupo del Oriente Medio. El dinero, según parecía, tenía un extraño poder para alimentarse por sí mismo y crecer.
Finalmente se fueron los Hutchinson. Jordana regresó a la habitación. Se dejó caer exhausta en un sillón.
—Dios —dijo—. no puedo creerlo.
El sonrió.
—¿Qué es lo que no crees?
—Que todavía haya en el mundo gente como esta. Creía que estaban todos enterrados. Los recuerdo de cuando era niña.
—Descubrirás algún día que la gente no cambia realmente.
—Yo creo que cambia. Tú has cambiado. Yo he cambiado.
El encontró la mirada de ella.
—Pero no siempre es para mejor, ¿verdad?
—Depende de lo que uno sienta. Yo no creo poder volver a ese tipo de vida. Del mismo modo que tú no puedes volver a tu país y quedarte allí.
Guardó silencio. En cierto modo tenía razón. Ya no podía volver atrás y vivir como había vivido su padre. Pasaban demasiadas cosas en el mundo.
—Me gustaría fumar un poco —dijo ella, mirándolo—. ¿Tiene Jabir algunos de sus cigarrillos de hashish?
—Estoy seguro que sí —dijo Baydr, golpeando las manos.
Jabir apareció desde la habitación contigua.
—¿Quería algo, patrón?
Baydr habló rápidamente en árabe. Un momento después Jabir volvió con una pitillera de plata. La abrió y la tendió a Jordana. Los cigarrillos estaban hermosamente liados y terminaban en puntas de corcho. Cuidadosamente ella tomó uno. Después se volvió y tendió la pitillera a Baydr, que tomó otro. Jabir colocó la pitillera en la mesita para café que estaba frente a Jordana y encendió un fósforo.
Sostuvo la llama a la distancia exacta,  de manera que sólo el extremo rozó el cigarrillo y el calor no llegó hasta ella. Encendió el cigarrillo de Baydr exactamente de la misma manera. —Gracias —dijo Jordana.
Jabir hizo salaam, en un gesto de obediencia.
—Me siento muy honrado, patrona —dejó rápidamente el cuarto.
Jordana aspiró hasta que el humo penetró profundamente en sus pulmones. Sintió los efectos apaciguadores.
—Esto es hermoso —dijo— nadie parece prepararlos como los prepara Jabir.
—Su familia misma cultiva el hashish en una granjita que tienen, no lejos de donde nació mi padre. Los árabes dicen que éste es el material con el que se hacen los sueños.
—Tienen razón —rió súbitamente—. ¿Sabes? Creo que ya estoy mareada. Ya no me siento cansada.
—Tampoco yo —Baydr se sentó en la silla frente a ella, dejó el cigarrillo en el cenicero e inclinándose le cogió la mano.
—¿Qué te gustaría hacer?
Jordana le miró a la cara. Súbitamente sus ojos se llenaron de lágrimas.
—Quisiera volver atrás —dijo— a la época en la que nos encon​tramos y volver a empezar de nuevo.
Baydr guardó silencio un momento, después habló.
—A mí también me gustaría —dijo suavemente— pero no pode​mos.
Jordana le miró fijamente, y las lágrimas corrieron por sus mejillas. Después escondió la cara entre las manos.
—Baydr, Baydr —dijo llorando—. ¿Qué nos ha pasado? ¿Por qué todo ha andado mal? Estábamos tan enamorados...
Baydr la atrajo hacia su pecho y miró sombríamente hacia el espacio. Su voz fue como un retumbar bajo en sus oídos.
—No lo sé —dijo tranquilamente, recordando cuan hermosa era Jordana la primera vez que la había visto.
Recordaba el frío, la luz blanca y cegadora reflejaba en la nieve y los edificios blancos que rodeaban los kioscos para la recepción. Era enero de 1961. El mayor país del mundo recibía a su nuevo presidente un hombre joven llamado John F. Kennedy.
Seis meses atrás en el Oriente Medio nadie había oído hablar de él. Después, bruscamente, fue candidato por el partido demócrata y sobre el escritorio de Baydr había un telegrama del príncipe: «¿Cuál será la política de Kennedy en el Medio Oriente?»
Su respuesta había sido escueta. «Pro Israel. No se sabe mucho más.»
La llamada telefónica que recibió al día siguiente también había sido escueta. El príncipe en persona había llamado.
—Encuentra la manera de contribuir con un millón de dólares a la campaña de Nixon —había dicho el príncipe.
—No será fácil —había contestado—, en los Estados Unidos hay reglas especiales sobre la contribución a las campañas.
El príncipe había reído bajito.
—Los políticos son lo mismo en todas partes. Estoy seguro de que encontrarás la manera. El señor Nixon y el señor Eisenhower fueron muy bondadosos con nosotros cuando los ingleses y los franceses trataron de apoderarse del canal de Suez en el 56. Por lo menos deberíamos mostrar nuestro agradecimiento.
—Pensaré la cosa —contestó Baydr—. Pero sugiero que haga​mos también una contribución a la campaña de Kennedy, por si acaso.
—¿Para qué? —dijo el príncipe—. ¿Crees que tiene alguna posibilidad?
—No de acuerdo a las encuestas. Pero estamos en los Estados Unidos. Uno nunca puede saber.
—Lo dejo en tus manos —dijo el príncipe—. Estoy empezando a creer que eres más norteamericano que árabe.
Baydr rió.
—Los norteamericanos no piensan eso.
—¿Cómo están tu mujer y tus hijas? —preguntó el príncipe.
—Muy bien —contestó él—. Hablé anoche con ellas. Están en Beirut.
—Convendría que nos hicieras una visita —dijo el príncipe—. Todavía estoy esperando el heredero que me prometiste. Me gusta​ría verlo cuanto antes. Ya no soy joven...
—Alá os preservará, excelencia —dijo Baydr—. Viviréis eter​namente.
—En el paraíso espero —la risita leve del príncipe tuvo eco en el teléfono—. Pero no en esta tierra.
Baydr dejó pensativo el teléfono. El príncipe nunca decía nada casualmente. Se preguntó si habría oído que Maryam no podía tener más hijos después del nacimiento de su segunda hija. Pero, si lo supiera, no habría pedido un heredero.
Habría insistido en que Baydr se divorciara y se casara con otra. La esterilidad es causa válida de divorcio bajo la ley musulmana. Pero Baydr no tenía ganas de hacerlo. No era que estuviera enamo​rado de Maryam. Eso nunca había existido entre ellos y, cuanto más tiempo llevaban de casados, menos cosas en común descubrían. Ella era demasiado provinciana; en realidad le desagradaba Europa y Estados Unidos. Sólo era en verdad feliz cuando se encontraba en su medio, en un mundo que entendía. Ese era el verdadero problema, pensó Baydr. Ella era demasiado árabe. Y la idea de tener que casarse con otra mujer árabe simplemente no le atraía.
Tal vez el príncipe tuviera razón. Quizás fuera demasiado nor​teamericano. Porque decididamente prefería las mujeres occidenta​les. Había en ellas una vida, un estilo, una apariencia, una libertad de la que carecían las mujeres árabes.
Baydr encontró la manera de hacer las contribuciones. Ambas. Tenía muchos amigos entre los hombres de negocios de ambos partidos. La contribución fue pagada y el príncipe recibió una invi​tación especial del comité inaugural. El príncipe rechazó la invita​ción alegando su escasa salud y nombró a Baydr como su repre​sentante especial para asumir el mando.
Baydr estaba en la sección reservada para los representantes de los países extranjeros, muy cerca de la plataforma inaugural. Se sentía incómodo en aquel frío helado, pese a la ropa interior de abrigo bajo su chaqueta formal, su chaleco gris perla y sus pantalo​nes. El sombrero de copa, encajado en la cabeza para impedir que volara con las ráfagas de viento, no contribuía a mantener la cabeza caliente.
Miró alrededor. Algunos otros diplomáticos y sus esposas esta​ban mejor preparados que él. Eran más viejos y probablemente ya habían asistido a alguna ceremonia semejante. Pudo ver que toma​ban sorbitos en unos frascos pequeños y plateados, y había a la vista algunos termos.
Miró el reloj. Eran casi las doce y cuarto. Se demoraban. La ceremonia debía iniciarse a mediodía. Buscó en el bolsillo las gafas oscuras. Sus ojos estaban fatigados de bizquear contra el sol y la nie​ve, pero cambió de idea. Ninguno de los otros invitados las lleva​ban. Hubo una agitación en las tribunas. Miró cuando se inicia​ron los aplausos. El presidente electo avanzaba hacia la plataforma.
Había algo joven y muy vulnerable en él mientras avanzaba a grandes pasos firmes, y el viento le revolvía el pelo. No parecía molesto por el frío. Era el único en la plataforma que no llevaba sombrero ni abrigo.
Un momento después llegó un sacerdote y recitó una plegaria. Su voz era cantarina y monótona como la de todos los sacerdotes, sea cual sea su credo, pero el joven presidente permaneció inmóvil, con las manos juntas, la cabeza respetuosamente inclinada. Alá no hubiera insistido en una invocación tan larga bajo un tiempo tan frío, pensó Baydr.
Cuando el sacerdote terminó, otro hombre pasó al estrado. Era viejo, de pelo blanco y su cara parecía tallada en el mismo granito del edificio que tenía detrás. Baydr oyó las murmuraciones alrede​dor. El hombre era Robert Frost, uno de los grandes poetas nortea​mericanos.
El viejo empezó a hablar, y su aliento era como humo en el aire invernal. Baydr no podía entender las palabras. Un momento des​pués se interrumpió. Parecía haber surgido un problema.
Otro hombre avanzó y tendió un sombrero sobre el atril. Apa​rentemente el sol había cegado al viejo, de manera que no podía leer lo escrito en la hoja que tenía delante. Otro murmullo recorrió la tribuna. El hombre que sostenía el sombrero era Lyndon Johnson, el futuro vicepresidente. El viejo dijo algo, el vicepresidente electo retrocedió y el viejo empezó a recitar un poema de memoria. Su voz corrió por el sistema de altavoces, pero Baydr no escuchaba. Había percibido una muchacha en la plataforma, unas tres filas más atrás detrás del presidente.
Parecía alta, aunque era difícil especificarlo. La plataforma era escalonada, de modo que todos pudieron ver y ser vistos. Estaba sin sombrero, con su largo pelo rubio y liso enmarcando una cara tostada por el sol. Sus brillantes ojos azules lucían sobre sus prominentes pómulos, que caían en líneas planas hasta un mentón casi cuadrado. Sus labios mientras escuchaba atentamente al poeta, se separaban, revelando unos dientes blancos e iguales. Cuando el poeta terminó ella sonrió, rió y aplaudió con entusiasmo. Por algún motivo Baydr pensó: esa muchacha es californiana.
Después juró el presidente. La ceremonia en sí, sólo duró un momento, tras lo cual el presidente se volvió hacia el atril para iniciar su discurso. Baydr escuchó con atención.
Hubo una frase que le hizo preguntarse si el presidente había leído el Corán. Podía haber sido tomada del Libro Sagrado: «La cortesía no es señal de debilidad y la sinceridad está siempre sujeta a prueba.»
Cuando el presidente terminó de hablar, Baydr buscó con los ojos a la muchacha, pero ya se había ido. Trató de encontrarla entre la muchedumbre que descendía de la plataforma, pero no la vio por ningún lado.
De todos modos su cara siguió apareciendo ante sus ojos toda la tarde, cuando descansaba en su suite en el hotel. Vio varias veces la ceremonia del juramento en la televisión, esperando volver a con​templarla, pero el ángulo de la cámara nunca la había enfocado.
Sólo le quedaba una cosa por hacer. Tendidas sobre el escritorio de Baydr había invitaciones para cuatro bailes, en cada uno de los cuales se prometía la presencia del presidente. Sin duda asistiré a alguno, pensó. Pero: ¿a cuál? Ese era el asunto.
Y la respuesta fue simple. Asistiré a todos. Si el presidente lo hacía, también podía hacerlo él.
CAPÍTULO DIEZ
Baydr no se permitió más de una hora en cada baile. Eran todos muy parecidos, abarrotados y ruidosos, la pista llena de gente, borrachos y sobrios, bailando, hablando o simplemente caminando sin meta fija. Lo único que tenían en común es que todos eran demócratas, contentos por volver al sol tras ocho años en la oscuridad. Después de un rato Baydr empezó a preguntarse si todavía quedaría algún republicano en el país.
Llegó al primer baile cuando el presidente ya había partido para el segundo. Cuidadosamente sus ojos recorrieron el salón. Nunca se había dado antes cuenta de la cantidad de rubias que había en Washington, pero ninguna era la que buscaba. Fue al bar y pidió un vaso de champagne.
Un hombre se acercó a él y le cogió del brazo.
—¿Le ha visto? —preguntó excitado.
—¿A quién? —preguntó Baydr.
—Al presidente, ¿a quién va a ser? —dijo el hombre con voz enojada—. ¿Por quién quiere que le pregunte?
Baydr sonrió.
—Le he visto.
—Grande, ¿eh? —el hombre sonrió y se alejó sin esperar res​puesta.
Baydr dejó el vaso y decidió acudir al próximo baile. Era una suerte que no quedara muy lejos, porque las calles seguían heladas. Nuevamente el presidente había llegado y ya había par​tido cuando él llegó. Baydr recorrió el salón y, cuando vio que la muchacha no estaba allí, ni siquiera se quedó a tomar un trago.
Llegó al tercer baile cuando estaban danzando. La gente se amontonaba en la periferia de la pista, procurando espiar entre la multitud.
Baydr se abrió paso. Tocó a alguien en el hombro.
—¿Qué pasa?
—El presidente está bailando ahí con una chica —dijo el hombre
sin volverse.
En el extremo de la pista asomaban las lámparas de magnesio. Baydr se dirigió hacia allá. Al pasar oyó decir a una mujer con tono desaprobatorio:
«¿Por qué no baila con Jackie?»
Oyó la respuesta disgustada del marido: «Tiene que hacer esto, Mary. Es la política.» «Entonces, ¿por qué tiene que elegir siempre d una chica bonita?» replicó la esposa. «No ha bailado con ninguna de nosotras, que hemos trabajado tan duro en su campaña.»
Baydr estaba en el borde de la pista. Los fotógrafos y los cameraman se amontonaban unos encima de otros para conseguir fotos del presidente. Por un momento quedó apretado contra una columna, después, logró abrirse paso.
Había un pequeño claro alrededor del presidente y su compañe​ra. Los otros bailarines no se movían en realidad; simplemente avanzaban en un semicírculo, mirando fijo al presidente. Baydr también quedó con la mirada clavada. El presidente bailaba con su chica.
Sintió una especie de náusea de desagrado. Por la manera en que los bailarines reían y charlaban parecían conocerse muy bien. La esperanza de encontrar a alguien que conociera a él y a la chica para que los presentaran quedó descartada. Uno no puede pedirle al presidente de los Estados Unidos que nos presente a una muchacha. Además él también había oído algunas historias acerca del presiden​te. Parecía ser bastante aficionado a las mujeres.
Mientras miraba cesó la música y la pareja abandonó la pista. Inmediatamente fueron rodeados por cantidades de gente. Los fotógrafos tomaban más retratos. Después el presidente se volvió hacia la muchacha. Sonriendo le dijo algo. Ella asintió y el presi​dente se volvió y se alejó. La muchedumbre lo siguió y un momento después la muchacha quedó casi sola.
El aspiró profundamente y se le acercó:
—Señorita...
Era todavía más bonita de cerca que de lejos.
—¿Sí? —dijo ella cortésmente. Su voz era baja y con leve acento de la costa occidental.
—¿Qué ha sentido al bailar con el presidente de los Estados Unidos?
—Es una pregunta muy rara.
—¿Cómo se llama usted?
—¿Es usted periodista?
—No —contestó él—. ¿Conoce usted bien al presidente?
—Hace usted muchas preguntas para ser un hombre que no es periodista...
El sonrió.
—Probablemente. Pero no se me ocurre otra cosa para impedir que usted se vaya.
Por primera vez ella lo miró directamente.
—Sugiero algo mejor —dijo ella—. ¿Por qué no me invita a bailar?
CAPÍTULO ONCE
Se llamaba Jordana Masón y había nacido y se había criado en San Francisco. Por lo tanto ya había acertado en una cosa. Era de California. Su padre y su madre se habían divorciado cuando ella era pequeña. Desde entonces ambos padres habían vuelto a casarse, pero guardaban buenas relaciones entre sí, y Jordana estaba en constante contacto con su padre, aunque vivía con su madre. Tenía diecinueve años, estudiaba en Berkeley y era una de las organizado​ras del Movimiento Estudiantil pro Kennedy, motivo por el cual la habían invitado a la ceremonia.
El candidato la había percibido en una asamblea en San Francis​co. La gente de prensa se había apresurado a fotografiarlo con las estudiantes y él le había prometido que, si ganaba, ella iba a recibir una invitación.
No era lo bastante ingenua como para creer que iba a recordar la promesa. Estaba segura que tenía cosas más importantes en la cabeza. Por eso quedó muy sorprendida una mañana, cuando la invitación llegó por correo.
Excitada dijo a su madre:
—¿No te parece maravilloso?
La madre siguió fría. Toda la familia era sólidamente republicana.
—Supongo que te darán alguien para que te acompañe —dijo la madre.
—Mamá —dijo Jordana—. Estamos en 1960, no en 1900. Soy mayor y sé cuidarme.
—Ya lo sé, querida —dijo con suavidad la madre—. Pero, ¿te habrán preparado un buen alojamiento? ¿Y quién va a pagar tu pasaje por avión?
—Se supone que yo me encargaré de eso. La invitación es sólo para la toma del mando. Y dice que tendré un lugar en la misma tribuna que el presidente.
—De todos modos no me gusta —dijo la madre levantando la nariz— es mejor que hables con tu padre.
Ella había llamado a su padre a su despacho en el Centro Cívico. El no se manifestó tampoco entusiasta, pero comprendió mejor lo que aquello significaba para ella. La previno acerca de la reputación de Kennedy, aunque sabia que ella era capaz de cuidarse. Además, ahora que el hombre era presidente, seguramente cambiaría sus costumbres. Consintió en comprar el pasaje, pero quiso que averi​guara nuevamente con su madre si tenía algunos amigos en cuya casa pudiera alojarse. Los hoteles de Washington eran notorias guaridas de iniquidad, repletos de toda clase de políticos sureños y negros, y además extranjeros con miras turbias. Al fin descubrieron que todos los amigos que tenían eran republicanos y, por lo tanto, era mejor que Jordana fuera a un hotel antes que se enteraran de ' que un miembro de la familia se había pasado al otro bando.
Baydr se enteró de esto durante la primera danza. Cuando la pieza terminó, buscó una mesa vacía donde pudieran sentarse y hablar. Encontraron una en un cuartito fuera del salón principal. Los camareros corrían atribulados procurando cumplir con los pedidos que llegaban desde todas las direcciones.
Baydr solucionó simplemente el problema. Llamó la atención del maître agitando la mano en la que había escondido un billete de diez dólares. Un momento después una botella de Dom Pérignon apare​ció sobre la mesa.
—Este vino es muy caro —dijo Jordana—. ¿Está seguro de que puede pagarlo?
—Eso creo —dijo Baydr al descuido. Levantó el vaso—. Por la chica más bonita de Washington.
Jordana rió.
—¿Cómo puedo saberlo? No ha visto a todas.
—He visto bastantes.
Jordana sorbió el vino.
—Es delicioso. Dicen que el champagne de California es tan bueno como el francés, pero no es como este...
—El champagne de California no es malo...
—Juraría que nunca lo ha probado —acusó ella.
Baydr rió.
—He estado en Harvard y después he pasado algunos años en Stanford.
—¿En qué trabaja?
—Soy hombre de negocios.
Jordana le miró dudosa.
—Parece un poco joven para eso.
—La edad no cuenta mucho en esta época —dijo—. Kennedy no tiene más que cuarenta y tres años y es presidente.
—Pero usted no tiene cuarenta y tres años —contestó Jordana—. ¿Qué edad tiene?
—Edad suficiente —dijo él, volviendo a llenar los vasos—. • Cuándo piensa regresar?
—Mañana por la mañana.
—No se vaya. Tras todas las dificultades que he tenido para encontrarla no puede irse tan pronto.
Jordana rió.
—Tengo que estar el lunes en el colegio —una expresión de intriga atravesó su cara—. ¿Qué quiere decir con eso de las dificul​tades que ha tenido para encontrarme?
—La vi esta tarde en la ceremonia de la toma del mando. No pude dejar de pensar en usted y, por eso, decidí asistir a todos los bailes, uno por uno, hasta encontrarla. Estaba seguro que iba a estar en alguno.
—¿De verdad?
Baydr asintió sin hablar.
Jordana miró su vaso.
—Tengo que regresar.
—Pero no mañana —dijo—. Tenemos todo el fin de semana antes de que deba regresar.
—Aquí uno se congela. Nunca he tenido tanto frío en mi vida. No tengo ropa para este tiempo.
—Ya arreglaremos eso. Podemos salir esta noche para Acapulco. Allí hace calor.
—¿Hay algún avión que salga tan tarde? —preguntó ella.
—Siempre hay aviones.
—Es una locura —dijo sonriendo—. Además, ¿cómo saber si hay conexión con San Francisco?
—Le aseguro que habrá un avión —dijo él con firmeza—. ¿Qué me contesta?
Jordana lo miró escéptica.
—No sé. No estoy segura.
—¿De qué?
—De porqué hace usted esto. Ni siquiera me conoce.
—Es una manera para conocerla mejor.
Jordana lo miró a los ojos.
—¿Y qué sacará usted de esto?
Baydr sostuvo tranquilamente la mirada.
—El placer de su compañía.
—¿Eso es todo? ¿Nada más?
—¿No le parece bastante? —dijo riendo—. No soy un maniático sexual, si es que está pensando en eso. No tiene usted nada que preocuparse.
—Pero ni siquiera conozco su nombre.
—Eso se arregla fácil —sacó una tarjeta de la billetera y se la dio.
Jordana la miró.
—Baydr Al Fay. DIMO Inc., 70 Wall Street, Nueva York -leyó en voz alta—. DIMO... ¿qué significa?
—Es el nombre de mi compañía —dijo—. Desarrollo e Inversio​nes en el Medio Oriente.
—¿No es usted norteamericano?
—No. ¿Creyó que lo era?
—Creí que era judío —dijo.
—¿Por qué?
—No sé. Por su aspecto, creo.
—Mucha gente comete el mismo error —dijo tranquilo—. Soy árabe.
Jordana guardó silencio. Nuevamente miró la tarjeta.
—¿Algo que no le gusta? —preguntó rápidamente.
—No. Estaba pensando, eso es todo —lo miró—. Nunca he hecho algo como esto antes.
—Siempre hay que empezar alguna vez.
—¿Puedo pensarlo y contestarle por la mañana?
—Claro que puede, pero sería una lástima perder todo un día de sol.
Jordana vaciló de nuevo.
—¿Lo dice de verdad? ¿No habrá ningún compromiso después?
—Ningún compromiso...
Jordana se llevó a los labios la copa de champagne y la vació.
—Mi cuarto queda arriba, en este hotel. Iré a hacer el equipaje. Estaré lista en quince minutos.
—Bien —dijo, llamando para pagar la cuenta—. Eso me dará tiempo para hacer algunas llamadas y preparar el vuelo. Recogere​mos mis cosas en camino al aeropuerto.
Había empezado a nevar de nuevo cuando la limousine lenta​mente se dirigió al aeropuerto. Jabir estaba sentado en silencio en el asiento delantero, junto al chófer, fumando un cigarrillo.
—Espero que no perdamos el avión —dijo Jordana.
—No lo perderemos —dijo Baydr.
—¿Cree usted que el mal tiempo podrá impedirnos partir?
—He salido con mucho peor tiempo.
El aeropuerto estaba prácticamente desierto cuando ellos lo atravesaron. Jabir y el chófer estaban detrás, con el equipaje.
—No veo pasajeros —dijo cuando se dirigieron hacia la puerta de embarque—. ¿Está usted seguro de que tendremos un avión?
—Estoy seguro —sonrió el.
Solo cuando estaban en la rampa, trepando los peldaños hacia el Jet Lear, Jordana comprendió que subía a un avión privado. Se detuvo en lo alto y lo miró.
Baydr asintió, tranquilizándola.
El camarero esperaba junto a la puerta.
—Buenas noches, señora. Buenas noches, señor Al Fay —se volvió hacia Jordana—. Permítame que le indique su asiento.
Guió a Jordana hasta un cómodo sillón reclinable y se hizo cargo de su abrigo. Después se inclinó y le sujetó el cinturón de seguridad.
—¿Está cómoda, señora?
—Muy cómoda, gracias.
—Gracias, señora —dijo y se alejó.
Baydr se sentó junto a Jordana y ajustó su cinturón de seguri​dad. Un momento después el camarero volvía con una botella de Dom Pérignon y dos copas. Ante una seña de Baydr las llenó y volvió a irse.
Baydr levantó la copa.
—¡Bienvenida a bordo de La Estrella de Oriente!
—Usted no me dijo que íbamos a viajar en su avión particular —dijo ella.
—Usted no me preguntó. Sólo me preguntó si estaba seguro de que iba a haber un vuelo.
Jordana sorbió el champagne.
—Es muy bueno. Sabe usted que una chica se puede marear con una cosa como esta...
—He visto cosas peores —dijo Baydr sonriendo.
El avión empezó a dirigirse a la pista. Ella buscó automática​mente la mano de Baydr.
—Siempre me pongo nerviosa al despegar...
Baydr sonrió sujetando suavemente la mano.
—No hay porqué preocuparse. Tengo a bordo dos buenos pi​lotos.
Jordana miró por la ventanilla hacia la nieve que caía. —Pero no pueden ver mucho.
—No es necesario —dijo— todo marcha por medio de radar e instrumentos.
Hubo una tensión de los motores y un momento después estaban en el aire. Cuando volaron sobre la nieve y las nubes, alto en la noche estrellada, se volvió y vio que su mano seguía en la mano de él. Lo miró.
—Es usted un hombre muy raro —dijo suavemente—. ¿Hace con frecuencia cosas como ésta?
—No —dijo—. También para mí es la primera vez.
Guardó silencio un momento, mientras bebía otro sorbo de champagne.
—¿Por qué me ha elegido a mí? —preguntó.
Los ojos de Baydr eran tan azules como el cielo nocturno.
—Porque me enamoré de usted desde el momento en que la vi.
El camarero volvió a acercarse, llenó otra vez las copas y desapareció.   Jordana   sorbió   el  vino,   después,   súbitamente, echó a reír. Vio la intriga en la cara de Baydr.
—Se me ha ocurrido una idea graciosa —dijo.
—Dígame.
—En todas las películas que he visto el jeque viene galopando por el desierto, rapta a la doncella en su corcel blanco y galopa perdiéndose en la noche. En cierto modo, ¿no es esto lo que usted está haciendo?
—Eso espero —contestó Baydr—. Porque, ¿sabe? Pienso ca​sarme con usted.
CAPÍTULO DOCE
El destino quiso que estuvieran juntos tres años antes de casar​se. Y esto ocurrió después del nacimiento de su primer hijo. Mohammed.
En aquellos tres años fueron inseparables. A cualquier parte del mundo que fuera él, ella lo acompañaba. Menos cuando volvía al Oriente Medio. Allí, ella no debía ir.
—No iré hasta que estemos casados —decía ella— no quiero ser tratada como una concubina.
—Podemos casarnos —decía él— la ley musulmana me permite cuatro esposas.
—Muy bonito —decía Jordana con sarcasmo—. Cásate con otras tres muchachas árabes.
—Ese no es el asunto, Jordana —decía él—. No quiero casarme con otra. Quiero casarme contigo.
—Divórciate entonces.
—No.
— ¿Por qué no? —pregunta ella—. No quieres a tu mujer. Nunca la ves. Y el divorcio es muy sencillo para un musulmán, ¿verdad? Tu mismo lo has dicho.
—Nos casamos por orden del príncipe. Necesito su permiso para divorciarme, y él no lo dará para que me case con una no-creyente.
—Baydr, te quiero —dijo ella—. Y quiero ser tu mujer. Tu mujer única. ¿Entiendes esto? Es así como me han educado. Una mujer a la vez.
Baydr sonrió.
—En verdad no es importante. Todo depende de la forma en que se vea la cosa.
—Muy bien entonces —dijo ella con resolución—. Yo veo la cosa como te he dicho. Y no voy a cambiar.
No contestó. Lo cierto es que no tenía ganas de volver a casarse. No es que hubiera otras mujeres. Había habido muy pocas desde que estaba con ella. Y sólo en raras ocasiones, cuando estaban separados. Cuando estaban juntos nunca sentía la necesidad de otra mujer.
Al principio los padres de ella habían quedado atónitos ante sus acciones. Sólo empezaron a aceptar la cosa cuando Baydr colocó sumas sustanciales de corretaje con el padrastro de Jordana. Des​pués de esto comían alguna vez con los padres de ella, cuando estaban en San Francisco. Pero las comidas eran siempre comidas íntimas de familia. Nadie quería proclamar que Jordana vivía en pecado, especialmente con un árabe.
Baydr compró una villa en el Sur de Francia y, durante el verano, pasaban allí juntos todo el tiempo que era posible. Jordana estudió y llegó a hablar bien en francés. Adoraba la Riviera. Era alegre, burbujeante y todo el mundo lo pasaba allí bien. A nadie le importaba la vida privada de nadie. Sólo contaba tener dinero para disfrutar.
Durante el invierno vivían en Nueva York e iban de vacaciones a Acapulco donde él había comprado la casa en la que habían pasado juntos su primer fin de semana. A veces iban a esquiar, pero, como a él le desagradaba el frío, ella no lograba convencerlo para que fuera con más frecuencia. Cada tres meses Baydr volvía a su patria por dos semanas. Cuando no estaba, Jordana visitaba a su familia en San Francisco. Pero siempre, al cabo de las dos semanas, ella iba a reunirse con él en Nueva York, en Londres, en París, en Ginebra o donde quiera que lo llevaran sus negocios.
Sólo una vez, cuando llegó al apartamento de Nueva York, ella no estaba allí esperándole.
—¿No tiene noticias de la señora? —preguntó al criado que recogió su sombrero y su abrigo en la puerta.
—No, señor —contestó el criado—. Dentro de lo que sé. la señora está todavía en San Francisco.
Esperó todo el día la llegada de Jordana y finalmente, después de la comida, llamó aquella noche a la madre de ella en San Francisco. Jordana contestó el teléfono.
—Querida, empezaba a preocuparme: ¿cuándo vienes a casa?
La voz de ella sonó cansada.
—No volveré.
—¿Qué significa eso de que no volverás? —la sorpresa, el asombro se percibían en su voz.
—Lo que he dicho. Tengo veintiún años y tengo que hacer algo con mi vida. No volveré.
—Pero yo te quiero.
—No basta —dijo— estoy harta de vivir en el limbo. Creo que dos años de esta vida son suficientes para cualquier mujer. Ya es tiempo de que crezca.
—¿Hay algún otro?
—No. Y lo sabes muy bien. No ha habido nadie desde que te conocí.
—Entonces, ¿qué pasa?
—¿No te das cuenta que estoy cansada de la forma en que vivimos? Harta de jugar a que soy la señora Al Fay cuando no lo soy —empezó a llorar.
—Jordana...
—No quieras convencerme. Baydr. No soy como las mujeres árabes que conoces. Simplemente no puedo aceptar esta vida. Tengo una mente propia...
—No estoy procurando convencerte. Pero quiero que lo pien​ses...
—Ya lo he pensado, Baydr. Y no volveré.
Sintió que la ira se apoderaba de él.
—Pues no esperes que ande corriendo detrás de ti —dijo—. Basta con una vez.
—Adiós, Baydr.
El teléfono quedó muerto en su mano. Lo miró, después lo golpeó con fuerza. Por unos minutos miró el espacio, después recogió el teléfono y volvió a llamar.
Esta vez respondió la madre de Jordana.
—¿Puedo hablar con Jordana por favor? —pidió.
—Ha subido a su cuarto —dijo la madre—. La llamaré.
Baydr esperó hasta que la madre volvió al teléfono.
—Dice que no quiere hablar con usted.
—Señora Masón, no entiendo qué sucede. ¿Qué le pasa a Jor​dana?
—Es muy normal, Baydr, —dijo con calma— las mujeres emba​razadas son generalmente excitables.
—¿Embarazada? —gritó él—. ¿Jordana está embarazada?
—Naturalmente —dijo la señora Masón—. ¿Es que no se lo ha dicho?
Siete meses después estaba junto a la cama de Jordana en el hospital. Jordana tenía a su hijo en brazos.
—Es igualito a ti —dijo Jordana tímidamente—. Los mismos ojos azules.
Baydr recordó algo que su padre le había dicho una vez.
—Todos los recién nacidos tienen ojos azules —dijo—. Lo llamaremos Mohammed.
—John —dijo Jordana— como mi abuelo.
—Mohammed —dijo— como el Profeta —la miró—. ¿Te casarás ahora conmigo?
Jordana sostuvo la mirada.
—¿Te divorciaras antes?
—No puedo tener una no-creyente como única esposa —dijo Baydr—  ¿Te convertirás a mi fe?
—Si —contesto ella
Baydr tomo el bebé en brazos y lo estrecho contra si. El niño empezó a llorar. Miro a Jordana con una sonrisa de padre orgulloso
—Nuestro hijo será principe —dijo.
El viejo principe levanto la vista cuando Baydr entro en la habitación. Hizo un gesto con la mano y el adolescente que había estado sentado a sus pies se levanto y dejo el cuarto.
— ¿Como estas hijo mío? —pregunto el viejo
—Os traigo noticias de que hay un heredero para el trono, Alteza —dijo el—. Tengo un hijo. Con vuestra autorización lo llamare Mohammed.
El viejo le lanzo una mirada picara.
—El hijo de una concubina infiel no puede pretender un trono del Profeta.
—Me casare con esa mujer —dijo Baydr
—Y ella aceptará la fe.
—Ya la ha aceptado —replico Baydr—. Y ya conoce el sagrado Coran mejor que yo.
—Entonces tienes mi permiso para casarte con esa mujer.
—Solicito todavía un don a su Alteza.
—¿De que se trata?
—No es conveniente que el heredero del trono provenga de una segunda esposa.   Pido permiso para divorciarme de la primera.
—Debe haber motivos —dijo el principe—. Esta prohibido por el Coran divorciarse por capricho o por vanidad.
—Hay motivos —contesto Baydr—. Mi primera esposa es estéril desde el nacimiento de nuestra segunda hija.
—He oído esos chismes. ¿Son acaso verdad?
—Si, Alteza.
El principe suspiro.
—Te concedo entonces el permiso. Pero el acuerdo debe ser justo y conforme a las Sagradas Escrituras.
—Será más que justo.
—Cuando te hayas casado con esa mujer quiero que vengáis a verme los tres, con tu hijo
—Se hará como deseáis, Alteza.
—Que se cumpla la voluntad de Ala —dijo el viejo—. Cuando tu hijo tenga diez años será nombrado mi heredero, —se inclino y Baydr beso su mano y su nariz.
—Vete en paz  hijo mío
En el casamiento Jordana agrado y sorprendió a Baydr y a sus padres hablando en árabe. Sin que el lo supiera había tomado maestros y había seguido un rápido curso, de manera que ahora hablaba el idioma bien pero con un delicioso y suave acento norteamericano que lo volvía casi musical. Baydr recordaba cuan fascinadas habían quedado su madre y sus hermanas con el pelo de ella como lo habían tocado casi acariciado, como habían comen​tado su suavidad y su color de hilos de oro.

Recordaba también el orgullo de su padre, cuando le había puesto el primer nieto en los brazos.
—Mi pequeño principe —había dicho dulcemente Samir.
Después de la ceremonia nupcial hicieron una peregrinación a La Meca, no en camello como la habían hecho su padre y su madre, sino en el jet Lear que realizaba el viaje en horas en lugar de emplear días. Juntos permanecieron en la tranquila calma de la plaza vestidos, como los otros peregrinos, con vestiduras flotantes  cuando llego el llamado a la oración se prosternaron en el suelo ante la Kaaba, el Sagrado Recinto de Ala.
Después, en el avión, cuando iban a visitar al principe, Baydr se volvió hacia Jordana y le dijo en árabe.
—Ahora eres una verdadera musulmana.
—Lo he sido desde el momento en que nos conocimos —le contesto ella—. Simplemente no lo sabía. Baydr le había tomado la mano
—Te amo, esposa mía
De acuerdo a la tradición árabe llevo la mano de el a los labios y la beso  —Y yo te amo  dueño mío.
—Ya que tu hijo será mi heredero —había dicho el viejo princi​pe— tendrás tu hogar cerca de mi, para que yo pueda verlo crecer y prosperar.
Bavdr había visto la mirada sorprendida de Jordana por encima del velo tradicional que llevaba en publico. Hizo un gesto con la cabeza para que ella no hablara.
—Vivirás —prosiguió el principe— en una mansión dentro de los muros del palacio   para ser preservado de todo mal.
—Pero mi trabajo Alteza —protesto Baydr— Me tiene alejado casi todo el tiempo.
El principe sonrió
—En ese caso tendrás que arreglártelas para venir mas a menudo  a tu patria. No es bueno que un hombre este tanto tiempo separado de su familia.
Aquella noche cuando estaban en sus habitaciones, Jordana hablo.
—No puede haber hablado en serio —dijo— no tengo nada que hacer aquí. Me volvería loca.
—No durará mucho tiempo. Tenemos que satisfacerlo por aho​ra, después le diré que te necesito para que me ayudes en mi trabajo, y él entenderá.
—No lo haré —exclamó—. ¡No soy una mujer árabe a quien se dan órdenes como si fuera una esclava!
La voz de Baydr se volvió fría. Era una faceta que ella no conocía.
—Eres una esposa musulmana —dijo— y harás lo que se te ordene.
Quizás fue entonces cuando las cosas empezaron a cambiar entre ellos. Baydr cumplió con su palabra. Pero pasaron seis meses antes de que pudiera convencer al príncipe de que debían vivir en otra parte. Para entonces el daño ya estaba hecho. Para ambos.
Una barrera invisible, se había levantado entre ellos y su amor y, por más que lo intentaron, no pudieron echarla abajo.
CAPÍTULO TRECE
Jordana no podía dormir. Con los ojos muy abiertos miraba fijamente la oscuridad, escuchando la suave respiración de Baydr en el extremo de la enorme cama camera. Nada había cambiado. Ni siquiera la «materia de la que estaban hechos los sueños», de Jabir podía acercarlos ya.
Antes de que se casaran todo había sido ardiente y lleno de encantadores momentos tiernos, pese al hecho de que había ciertos actos del amor que él no se permitía. Sin decirlo con palabras le había hecho ver que las cosas que ella quería estaban por debajo de su dignidad de hombre. El hombre nunca debe someterse a la mujer.
Nada de esto hubiera importado. Baydr había sido un buen amante. Pero Jordana percibió un cambio en cuanto se casaron. El sexo se hizo casi negligente. La poseía sin preparativos, rápidamen​te. Al principio le había echado la culpa a la premura de sus altibajos. El príncipe le exigía constantemente más y más. Sus negocios se extendían a todos los países del mundo Occidental y la organización era cada vez más compleja. Gradualmente Baydr había reunido un grupo de hombres jóvenes que, como él, eran de ascendencia del Oriente Medio, aunque conocían las costum​bres de Occidente. Los miembros de este grupo estaban esta​blecidos en los países que conocían mejor y tenían la misión de controlar día a día las inversiones. Baydr en persona viajaba de uno a otro país para tomar las decisiones finales y coordinar los distintos esfuerzos en un total beneficioso.
Cediendo a las premisas de la época, el jet Lear había sido sustituido por un Mystére 20, después un Super Caravelle y final​mente por un Boeing 707 Intercontinental. Ahora podía recorrer largas distancias sin tener que detenerse, pero, pese a esto, sus viajes le alejaban más y más. Siempre tenía que estar en algún nuevo lugar, siempre había alguna emergencia que sólo él podía solucionar.  Los veranos en Francia cayeron por la borda y con frecuencia el yate gigantesco que habían comprado para mutuo deleite permanecía anclado en el puerto.
Después del nacimiento de Samir, su segundo hijo, prácticamente cesaron de hacer el amor. Y una noche, cuando Jordana empezó a buscarlo, desesperada, él le tomó la mano y la puso sobre la manta entre ellos. Su voz fue helada.
—Es indigno que una esposa haga avances —dijo.
Herida por el rechazo empezó a llorar. Encendió la luz, se sentó en la cama y buscó un cigarrillo. Lo encendió con cuidado y aspiro profundamente, procurando calmarse.
—¿Qué pasa, Baydr? ¿Ya no represento nada para tí?
Baydr no contestó.
—¿Hay alguna otra?
El abrió los ojos y la miró fijamente.
—No.
—¿Qué pasa entonces?
Guardó silencio un momento, después se levantó de la cama.
—Estoy cansado —dijo—. Quiero dormir.
Ella lo miró a la cara.
—Yo quiero hacer el amor —dijo directamente—. ¿Hay algo malo en eso?
—Ya está bien con que actúes como una ramera —dijo—. No es necesario que también hables como si lo fueras.
—Debes estar bien enterado —dijo Jordana— pasas tanto tiempo con ellas...
La cara de Baydr se ensombreció de rabia.
—Lo que yo haga no es asunto tuyo.
—Soy tu mujer y hace meses que no me tocas. ¿Qué significa, eso de que lo que tú hagas no es asunto mío?
—Es el deber de una esposa someterse a la voluntad de su marido.
—Casarme contigo no me ha convertido en una ciudadana de segunda clase —exclamó—. También tengo derechos y sentimientos.
—Has olvidado lo que está escrito —dijo Baydr—. Tú eres mi esposa, mi posesión, y sólo puedes aspirar a los derechos y senti​mientos que yo te permita.
Le miró fijo.
—Entonces pediré el divorcio. No puedo vivir de esta manera.
—Rechazo tu petición —dijo—. Vivirás como yo te lo ordene.
—No estamos en la Edad Media —contestó Jordana—. Y tam​poco estamos en Oriente Medio, donde podrías encerrarme en un harem. Mañana volaré a mi país para pedir el divorcio.
Los ojos de Baydr fueron como de hielo.
—Si lo haces —dijo tranquilamente— nunca volverás a ver a tus hijos. Sabes que tengo poder para hacerlo.    
La herida y la sorpresa asomaron en la voz de Jordana.
—No puedes hacer una cosa semejante.
—Puedo y lo haré —dijo él secamente.
Los ojos de Jordana se llenaron de lágrimas y no pudo hablar.
La miró fijamente un momento y, cuando habló, no había ninguna simpatía en la voz.
—No habrá divorcio. Hay muchas cosas en juego. No quiero que la ascensión de mi hijo al trono se vea trabada por un escánda​lo. No tras haber hecho un sacrificio tan grande como el que he hecho para conseguirlo.
Ella lo miró, incrédula.
—¿Qué sacrificio has hecho?
—Me tragué mi orgullo y pedí autorización para casarme con una infiel, pese a todos los consejos que recibí en contra. Pero quería el trono para mi hijo. Me lo habían prometido.
—¡Pero yo he adoptado la fe! —gritó Jordana.
—Con los labios, no con el corazón. Si la hubieras aceptado de verdad conocerías tu posición y no pedirías cuentas de mis actos.
Desesperada se cubrió la cara con las manos.
—¡Oh, Dios! —exclamó.                                                         
—¿A qué Dios te refieres? —preguntó él con voz cruel— ¿Al tuyo o al mío?
Jordana bajó las manos y lo miró.
—-No hay más Dios que Alá.                                                  !
—Sigue.
Guardó silencio un momento, después bajó los ojos.
—...y Mahoma es su Profeta —murmuró.
Baydr lanzó un profundo suspiro y se dirigió a la puerta.
—No lo olvides.
—Baydr... —la voz de Jordana lo retuvo. ¿Qué quieres que haga?
El la miró fijamente.
—Te concedo libertad para hacer lo que te dé la gana siempre que sigamos casados, pero hay dos restricciones. La primera es la discreción. No debes hacer nada que acarree deshonor a nuestra casa. Ante el mundo nuestro matrimonio seguirá siendo lo que era.
—¿Y la segunda?
—Que evites a los judíos. Eso no te lo toleraría.
Ella guardó silencio un momento, después asintió.               

—Se hará como deseas.
Baydr se dirigió al otro cuarto, dejando tras de sí la puerta abierta. Un momento después Baydr había vuelto, con una caja de metal amarillo. Cerró la puerta, se acercó al borde de la cama y la miró. Abrió la caja y la colocó sobre la mesita de noche. Ella vio las cápsulas en sus nidos amarillentos.                                
—Ya sabes que no me gusta el nitrato de amil.
—No me importa lo que te guste o no te guste —dijo él con dureza— Actúas y hablas como una puta... te trataré como a una puta.
Se desabrochó la chaqueta del pijama y se lo quitó, después desató el cordón de los pantalones. Cayeron al suelo y se liberó de ellos.
—Quítate el camisón —ordenó.
Ella no se movió.
Rápidamente se inclinó y agarrando la tela, la desgarró.
—¿Es esto lo que quieres? —preguntó.
Jordana no contestó.
El aumentó la presión. El dolor le hizo tomar aliento sin querer. Por un momento lo miró, a los ojos, después su mirada se dirigió a la mano, que sostenía la virilidad.
—¿Es esto lo que quieres?
—¡Baydr! —exclamó ella.
—¡A gatas, como la ramera infiel que eres! —ordenó.
La mano abierta de él le castigó las nalgas. Una y otra vez la mano castigó su piel.
—¡Cómo una perra, mujer! —ordenó.
—Sí, sí, —gimió ella.
—¡No me mires, perra infiel! —gritó y la agarró rudamente del pelo, apartándole la cara.
Sus rodillas temblaron. Una vez había visto una yegua estreme​cida, esperando ser servida por un potro. Ahora sabía lo que había sentido el animal.
Después permaneció muy quieta a un lado de la cama, mientras el dolor y el temblor lentamente dejaban su cuerpo. Baydr guardaba silencio. No hizo ningún gesto. No había comunicación entre ellos.
Pero después de un rato él habló. Su voz estaba tranquila, como si nada hubiera pasado entre ellos.
—¿Entiendes ahora tu posición, mujer? Sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas.
—Sí —murmuró en voz baja.
Y  desde entonces siempre había sido así. Ya no era un acto de amor, ni siquiera un acto de crueldad. Pura y simplemente era una afirmación de su poder sobre ella.
Fue al terminar aquel verano cuando tuvo su primer amante. Después fue fácil. Pero con muy pocos había alcanzado el placer. De todos modos conseguía algo. Que fuera verdad o no, que lo sintieran o no, que les pagara o no les pagara, todos le hacían el amor.
Y  esto era algo que Baydr nunca le daba.
CAPÍTULO CATORCE
El zumbido de la máquina de afeitar la despertó. Jordana se volvió en la cama. Por la puerta abierta que llevaba al cuarto de baño pudo verlo frente a un espejo, una toalla enroscada contra su esbelta cintura. La expresión de concentración en su cara era familiar. El afeitarse le absorbía completamente.
Se sentó en la cama y buscó un cigarrillo. Había sido un extraño fin de semana. Extraño porque había habido momentos en los que parecían haberse acercado a la intimidad que una vez habían tenido. Pero cada vez que eso ocurría uno de ellos hacía algo para desviar y destruir el sentimiento.
Dos veces en aquel fin de semana habían hecho el amor. La primera vez lo había estropeado todo al pedir un castigo «Pégame» había dicho y él se había apartado.
La segunda vez había sido la noche previa, tras fumar el cigarri​llo de Jabir. Esta vez ella estaba dispuesta. El hashish la había relajado y se sentía lánguida y cómoda. Sólo deseaba hacer el amor hermosa y simplemente. Quería que fuera como la primera vez que se habían visto.
Pero las cosas eran ahora muy distintas. La había tomado rudamente, acometiéndola. Por tres veces la había poseído y solo la cuarta vez se había entregado él. Tomada por sorpresa, le había mirado a la cara. El estaba impasible, como si no le hubiera sucedido nada. No vio en él ni placer ni alegría.
Un momento después la dejó y quedó a un lado de la cama, dormido. Jordana había permanecido un largo momento sin dormir y había pensado en la primera vez que la había tomado sin amor, haciéndole sentir que ella no era nada, fuera de un receptáculo para su propio uso y conveniencia. Entonces había establecido clara​mente que las cosas debían ser así, y así habían sido... hasta este fin de semana.
Tras el primer fracaso había esperado que hubiera otro momen​to, un momento mejor en el que pudieran estar juntos. Pero no había ocurrido. Fuera lo que fuera lo que había buscado en ella aquel fin de semana, la cosa había pasado. Y se preguntaba si alguna vez volvería a presentarse una oportunidad.
Baydr salió del cuarto de baño, húmedo de la ducha, y la miró.
Mañana salimos para Los Ángeles —dijo con voz indiferente—. ¿Qué planes tienes para después?
Actuaba como si fueran desconocidos.
—Encantada de haberte visto —dijo Jordana—. Espero que volvamos a encontrarnos.
Una expresión intrigada cruzó el rostro de Baydr.
—¿Qué dices?
—Nada. No tengo planes.
—¿Volverás a Francia?
—¿Y tú? —preguntó—. No sería mala idea que fueras a ver a los chicos. Has estado fuera todo el verano y te echan de menos.
—No puedo —contestó secamente—. Hay demasiado que hacer en este momento. Además he planeado pasar un tiempo con ellos en Beirut este otoño. Estaré allí por lo menos seis semanas.
—Unos pocos días significarían tanto para ellos...
La voz de él se hizo tajante.
—He dicho que no tengo tiempo —se dirigió al armario y sacó una camisa—. Es probable que deba partir en seguida para el Japón.
—Nunca he estado en el Japón. Me han dicho que es fascinante.
El se abotonó la camisa.
—Tokio es un manicomio —dijo con descuido—. El tráfico es atroz y todo está tan repleto que no se puede respirar.
Jordana se sometió. No quería llevarla. No le servía allí de nada.
—Creo que me quedaré algunos días en Los Ángeles. Visitaré algunos amigos y después quizás vaya a San Francisco para ver a mi familia.
Baydr se enfundó en los pantalones.
—No me parece mala idea. Pero procura estar de vuelta en Francia a principios de la semana próxima. No quiero que los chicos queden demasiado tiempo solos.
—Lo arreglaré —contestó ella. Con cuatro criados, dos guar​daespaldas y la nanny, los chicos no estaban exactamente solos.
Sonó el teléfono y Baydr atendió. Escuchó un momento, des​pués asintió, complacido.
—Bien. Dick —dijo— pida el avión y dígales que partiremos en cuanto llegue al aeropuerto de Los Ángeles.
Dejó el teléfono.
—Salgo en seguida para Tokio —dijo—. Puedes usar mi bungalow en el hotel, si quieres.
—Me gustaría mucho.
—Yusef está en el hotel, en una reunión con Vincent. Si necesi​tas algo puedes recurrir a él.
—Gracias.
Se puso los zapatos y se dirigió a la puerta.
—¿Cuánto tiempo crees que tardarás en estar lista para salir de aquí?
—No mucho.
Asintió y salió del cuarto. Por un momento permaneció sentada, sin moverse. Después recogió el cigarrillo y salió de la cama. Se plantó frente al espejo, dejó caer el camisón al suelo y miró su cuerpo desnudo.
Físicamente seguía siendo la misma. Tal vez sus pechos eran algo más llenos desde el nacimiento de los niños, pero eran firmes y su cuerpo tenía el tono musculoso de la juventud. Podía estar contenta. Pero no lo estaba. La abundancia de riqueza y de comodi​dades que ésta acarreaba no bastaban. En la vida debía haber algo más que permanecer quieta, esperando ser usada.
El teléfono resonó en el cuarto de Yusef. Pero no se movió, esperando que cesaran las llamadas. Estaba exhausto. El joven norteamericano que había encontrado en el After Dark la noche antes lo había agotado. El muchacho había sido insaciable. Final​mente, cuando apenas podía moverse, Yusef le había dado cin​cuenta dólares y lo había despedido.
El hombre había mirado el billete de cincuenta dólares, después había mirado a Yusef.
—¿Quieres que te telefonee?
—No estaré aquí. Me voy mañana.
—Me gustaría volver a verte.
Yusef sabía exactamente lo que el joven quería volver a ver. Otro billete de cincuenta dólares.
—Me comunicaré contigo cuando vuelva a esta ciudad.
—No tengo teléfono, pero puedes dejarme un mensaje con el hombre del bar.
—De acuerdo —dijo Yusef.
El hombre se había ido y Yusef se sumergió en el sueño de los muertos. Y ahora el maldito teléfono no cesaba de sonar. Si Baydr estuviera todavía en la ciudad se habría precipitado a atender, pero Baydr había partido para el Japón la noche antes.
El teléfono del dormitorio cesó de llamar, pero empezó a resonar en la sala. Yusef se echó una almohada sobre la cabeza y procuró volver a dormir, pero un momento después volvió a sonar el teléfono del dormitorio.
Maldiciendo. Yusef atendió.
—Hola —gruñó furioso.
Las palabras fueron dichas en francés, con fuerte acento árabe.
—¿Monsieur Ziad?
Automáticamente Yusef contestó en árabe.
—Soy yo.
La voz pasó a la lengua nativa.
—No nos hemos encontrado personalmente, aunque hemos ha​blado por teléfono. Estuvimos juntos en una fiesta en el yate de Al Fay. la noche del cumpleaños de la señora Al Fay. Mi nombre es Alí Yasfir.
—Ahlan na Salan —dijo Yusef, ahora totalmente despierto. Sabía quien era Alí Yasfir.
—Ahlan fik —dijo Yasfir formalmente.
—¿En qué puedo serle útil? —preguntó Yusef cortésmente.
—Si tiene usted tiempo me gustaría que nos encontráramos para hablar de asuntos de interés común.
—¿Dónde está usted?
—Aquí en Los Ángeles. ¿Qué le parece si almorzamos juntos?
—Podría arreglarse. ¿Dónde quiere que nos encontremos?
—En cualquier parte. Donde le quede cómodo.
—A la una.  En el Polo Lounge, aquí en el hotel.
Dejó el teléfono. Conocía los resultados del último encuentro de Baydr con Yasfir. También estaba seguro de que Yasfir sabía que lo sabía. De todos modos algo grande debía haber en el aire para que Yasfir se pusiera en contacto con él. Generalmente Yasfir iba directamente a lo más alto.
Tomó nuevamente el teléfono.
—Buenos días señor Ziad —dijo la operadora alegremente.
—Comuníqueme con el cuarto del señor Vincent... —no había manera de hacer dos almuerzos a la vez. Vincent tenía que ser dejado de lado.
Siguiendo la costumbre árabe Alí Yasfir no llegó al punto culmi​nante del encuentro hasta que colocaron ante ellos el café.
—Tengo entendido que la compañía de importación de ustedes está trayendo a los Estados Unidos muchas cosas desde el exterior.
Yusef asintió.
—Así es. Es sorprendente descubrir cuantas cosas podemos fabricar en el Oriente Medio que compran luego los norteameri​canos.
—También tengo entendido que es responsabilidad suya descu​brir las pequeñas fábricas en el Oriente Medio cuyos productos puedan ser vendidos en el mercado norteamericano.
Yusef asintió.
—Yo también represento a algunos fabricantes que están deseo​sos de embarcar sus productos para los Estados Unidos. Por el momento tratamos con exportadores europeos y tenemos con ellos muchos problemas.
Yusef guardó silencio. Conocía los problemas. Demasiados em​barques habían sido interceptados por la Oficina Federal de Narcó​ticos. Corrían rumores en el Medio Oriente de que ciertas personas, importantes estaban muy disgustadas con la actuación de Yasfir.
—Tenía entendido que estaban trasladando ustedes buena parte ¿e sus operaciones a Sudamérica —dijo.
—Es verdad —asintió Yasfir— pero eso es parte de nuestro programa de expansión. La demanda de nuestros otros productos es tan grande como siempre.
—Querría poder serle de alguna utilidad —dijo Yusef suavemen​te—. Pero el señor Al Fay ya ha fijado nuestra política y no creo poder convencerlo para que cambie de idea.
—Estoy seguro que el señor Al Fay no conoce todos los detalles de cada renglón que ustedes, importan. Estoy seguro de que eso ha quedado en sus muy capaces manos.
Era verdad. No era necesario que Baydr supiera. Millares de dóla​res de pequeños renglones eran puestos en embarques, sin que lo supiera.
—Un acuerdo más que ventajoso se haría para usted si encon​tramos la manera de trabajar juntos —dijo Alí Yasfir sonriendo—. Usted conoce los precios que nos proporciona nuestra mercancía. A veces hasta un millón de dólares por un embarque que no ocupa más lugar que un cajón de muñecas egipcias. Podría disfrutar usted de una bonificación del diez por ciento, simplemente a cambio de sus buenos oficios. No hay ningún riesgo involucrado.
Yusef lo miró. Era mucho dinero. De mala gana meneó la cabeza. Detestaba dejar ir la cosa. Pero, dijera lo que dijera Yasfir, era muy arriesgado. Tarde o temprano alguien hablaría. Y entonces todo habría terminado.
—Lo lamento —dijo—. En este momento no contamos con las facilidades. Tal vez más adelante, cuando seamos más grandes y estemos mejor equipados.
Alí Yasfir asintió. Estaba satisfecho. Tarde o temprano Yusef iba a ponerse de acuerdo. Era simplemente cuestión de aumentar las ofertas hasta llegar al punto en el que no iba a resistir.
—Piénselo. Volveremos a hablar cuando vuelva usted a París.
—Sí, —dijo Yusef—. Tal vez para entonces haya cambiado la situación.
Alí Yasfir levantó la taza de café.
—¿El señor Al Fay está en viaje al Japón?
Yusef asintió. No estaba enterado de que vigilaran tan atenta​mente los movimientos de Baydr.
—Sus negociaciones con el Japón son muy prometedoras —dijo Alí Yasfir.
—Estoy muy poco enterado —dijo Yusef rápidamente.
Yasfir sonrió.
—Todavía más importante que el pequeño negocio que hemos discutido sería una asociación con él. Tenemos por él una alta consideración.
—Todo el mundo la tiene —añadió Yusef.
—Seguimos creyendo que podría influir mucho en nuestra causa —dijo Yasfir— si nos apoyara tendría aún más influencia sobre aquellos que, como él, tienen un punto de vista conservador.
Yusef no habló. Yasfir tenía razón. Aquello era mucho más importante que los embarques de narcóticos.
—Si encontrara usted alguna manera de influirlo para que apo​yara nuestra causa —dijo Yasfir— pasaría usted el resto de sus días en medio del lujo y Alá derramaría sobre usted sus bendiciones por la ayuda que habría proporcionado usted a su pueblo oprimido.
—El señor Al Fay no es un hombre fácilmente influenciable.
—Es humano —contestó Yasfir—. Se encontrará la manera. Tarde o temprano.
Yusef pidió la cuenta y la firmó. Cuando salían del Polo Lounge tropezaron con Jordana.
—Creí que el señor Vincent iba a almorzar con usted —dijo ella-y venía un momento a decirle que asistiré con mucho gusto a la reunión de esta noche.
—Se lo diré —dijo Yusef—. Tal vez podamos ir juntos.
Ella percibió a Alí Yasfir, que estaba un poco apartado. Yasfir se inclinó.
—Madame Al Fay —dijo— que alegría volver a verla...
Yusef vio el desconcierto en la cara de Jordana.
—¿Recuerda usted al señor Yasfir? —dijo rápidamente—. El estuvo en la fiesta de su cumpleaños, en el barco.
—Naturalmente —dijo ella— ¿Cómo está usted?
Yasfir se inclinó de nuevo.
—Estoy muy bien y es usted todavía más hermosa de lo que recordaba. Pero debo disculparme. Ya se me ha hecho tarde para una cita.
Jordana le miró alejarse por el vestíbulo y después se volvió hacia Yusef.
—Espero que Baydr no tenga negocios con ese hombre —dijo.
Yusef se quedó sorprendido. Era la primera vez que oía decir a Jordana algo acerca de los socios de Baydr.
—No lo creo —contestó. Después la curiosidad lo venció—. ¿Por qué dice usted eso?
Un velo pareció caer sobre los ojos de ella.
—No lo sé —contestó—. Tal vez sea intuición femenina. Pero percibo algo peligroso en él.
CAPÍTULO QUINCE
Jordana miró la larga sala oscurecida y cogió su vaso de vino. Los otros invitados estaban echados sobre divanes y sillones alre​dedor de la habitación, mirando absortos la gran pantalla de cine en el extremo. No era el tipo de fiesta divertida a lo Hollywood que había esperado. Todo había sido más bien solemne y aburrido.
Miró hacia el fondo de la habitación, donde estaba sentado el anfitrión, junto al bar, dando la espalda a la pantalla. Era como si en el momento en que se inició la película el dueño de casa hubiera perdido todo interés en los invitados. Aquello tal vez fuera su privilegio de astro.
Rick Sullivan había sido astro de cine durante muchos años en lo que se llaman grandes producciones, el tipo de espectáculo que había creado De Mille y, más recientemente, Michael Vincent, pero aquellas películas ya no estaban de moda. Lo cierto era que Sullivan había desempeñado el papel principal en el film de Michael sobre Moisés, y ese era el motivo de la cena. Había corrido la voz en Hollywood de que Michael iba a realizar otra gran producción, y Sullivan pensó que no sería mala idea recordar al director que todavía estaba disponible.
No era que necesitara dinero. O trabajo. En los últimos cinco años había encabezado una de las series más exitosas de televisión. Pero, para su «yo», la televisión no era lo mismo que el cine.
No le gustaban las grandes reuniones y había limitado el número de invitados a dieciséis. Naturalmente su agente y su encargado de publicidad estaban presentes, y también uno de los mejores columnistas de Hollywood. Los otros invitados eran amigos de Vincent y de él, y varios actores y actrices no lo bastante importantes como para amenazar su situación de astro de la noche.
Sullivan se volvió desde el bar y vio la expresión de total aburrimiento en la cara de Jordana, cuando contemplaba la pantalla. Era muy distinta a lo que había esperado.
No sabía por qué había supuesto que era una mujer de más edad.
Tal vez porque suponía que un hombre con tanto dinero como se decía que tema su mando debía ser entrado en anos Miro a través del cuarto buscando al individuo llamado Ziad que había venido con ellos Estaba sentado junto a Vincent en un gran diván En el primer momento había pensado que el hombre debía ser el amante de la mujer pero después descarto la idea El hombre era evidente​mente homosexual   Debía ser un perro guardián
La cena había sido agradable la conversación comedida y llena de mutuos halagos Todo el mundo amaba a todo el mundo una típica conversación de mesa en Hollywood Al terminar, Sullivan anuncio que había obtenido una copia del gran film de Vincent y que iba a pasarlo para ellos Michael se mostró encantado y los invita​dos parecían contentos cuando entraron a la sala para sentarse ante la pantalla
Rick recogió su vaso se acerco a Jordana y se sentó en el sillón contiguo Miro la pantalla después casi de inmediato, se volvió Era una de las primeras escenas, cuando el joven Moisés se enfrenta a Faraón Habían pasado casi veinte anos desde que se había hecho el film y detestaba las películas en las que aparecía joven Lo volvían demasiado consciente de su edad
Vio que Jordana lo miraba con tristeza
—No me gusta verme a mi mismo Me parece que es el colmo de la vanidad o algo por el estilo
—Imagino que debe ser un problema —dijo cortésmente
—Usted tampoco parece muy interesada en la película
—Ya la había visto —dijo francamente— En la época que se estreno tampoco me gusto
El no
—¿Que clase de películas le gustan?
—Películas modernas   ¿Sabe? Como las que se hacen ahora.
—¿Quiere usted decir porno?
—Nunca he visto un film porno
Rick la miro un momento
—¿Quiere ver uno?
Jordana sostuvo la mirada
—¿Por que no? Pero no me veo yendo a uno de esos cines sucios.
—No es necesario que vaya.  Puedo arreglar que vea aquí una.
—Me parece interesante   ¿Cuando cree que podrá arreglarlo?
—¿Que le parece ahora mismo? —dijo él. 

El vio la expresión intrigada en la cara de ella mientras recorría el salón con la mirada
—En otro cuarto naturalmente
—¿Y los demás? —pregunto
—No se darán cuenta que nos hemos ido. Esta película dura dos horas y media   Estaremos de vuelta antes de que termine.
Ninguno miro siquiera cuando salieron del salón Jordana lo siguió por el corredor y después pasaron a sus habitaciones privadas. Rick cerro la puerta detrás de si.   Hizo un gesto casual
—Espero que no le moleste ver el film en mi cuarto.
—En modo alguno —contesto—.  Pero no veo la pantalla.
Rick no y apretó un botón en la pared Se oyeron unos chirridos de maquinarias y una plataforma descendió desde el techo hasta el pie de la cama. En la plataforma había un aparato de televisión gigante puesto hacia abajo.
—Hice transferir las películas a la televisión —dijo—. El único inconveniente es que hay que mirarlas echados sobre la cama.
—La cama no me parece incomoda.
—Tengo que poner un rollo en la maquina —dijo—. Vuelvo enseguida.
—Bien.
Se dirigió a la puerta después se detuvo y señalo la mesita de noche.
—En la caja de plata hay cigarrillos de la mejor «hierba» colom​biana, en la botellita rosada con las cucharas de oro esta la mejor coca de la ciudad.
—Esplendido —contesto—. Entonces le pediré que traiga una botella de vino blanco helado. La droga siempre me deshidrata.
Cuando volvió estaba sencillamente desnuda sobre la cama sosteniendo cuidadosamente un cigarrillo entre los dedos. La película ya estaba en marcha.
Rápidamente el se desnudo y se tendió en la cama junto a Jordana.  Cogió la botella de coca y la cucharita.
—¿Quiere un poco? —preguntó— Esta coca le hará volar el cerebro.
—Parece buena.
Rick aspiro una buena cantidad con cada agujero de la nariz y después la tendió la cuchara. 
Vio que los ojos de Jordana llameaban cuando le droga hizo efecto.
—¿Que le parece? —pregunto.
—No puede ser mejor —lo atrajo hacia ella—. Eres un hombre importante.
—Eso creía hasta ver ese hombrecito de allá arriba en la pantalla. El es realmente importante.
—No lo creo —miro fascinada la pantalla—, Oh no —excla​mo—   Esa chica no puede hacer eso. Tiene que haber trampa.
—No hay trampa —dijo él. Desde que se hizo esta película ha hecho una fortuna enseñando sus habilidades a las damas de Beverly Hills.
Jordana se inclino y lo acaricio.
—Me gustaría poder imitarla...
Rick rió fuerte y ella lo miró, interrogativamente.
—¿Sabes? Cuando te conocí creí que eras una dama muy co​rrecta.
—Soy una dama muy correcta —dijo sin inmutarse—, nunca he visto antes una película pornográfica... —después se acercó a él.
—Hermosa —dijo Rick— tanteando al costado de la cama para apretar el botón invisible que ponía en marcha la filmadora. No le aclaró que las únicas películas suyas que le gustaba ver eran las que había tomado en esa cama con la cámara oculta—. Simplemente hermosa.
Después de un rato Yusef se cansó. Era como si la película no fuera a terminar nunca. Perezosamente miró alrededor de la habita​ción. Súbitamente olvidó el film. Jordana se había ido. Y también el anfitrión. Se enojó consigo mismo. Ni siquiera los había visto partir.
Se puso de pie. Vincent lo miró.
—Tengo que ir al cuarto de baño —explicó en un murmullo. Salió silenciosamente de puntillas y se encontró en el corredor.
Era una casa grande. Podían estar en cualquiera de la media docena de cuartos. Buscó en el estudio, en el comedor, el cuarto del desayuno, el patio, pero no pudo encontrarlos en ninguna parte.
Fastidiado fue al cuarto de baño y se lavó la cara y las manos con agua fría. Era un imbécil. Debía haberse dado cuenta que iba a irse con el actor. Era un hombre alto, atractivo y, sobre todo, un astro de cine. No tenía nada que ver con los gigolós que encontraba en la Riviera.
Salió del cuarto de baño y atravesó el vestíbulo en dirección al salón. Fue entonces cuando percibió el zumbido de una maquinaria detrás de una puerta cerrada. Hizo una pausa, creyendo que debía tratarse del aparato de aire acondicionado. Los norteamericanos tenían la costumbre de instalar ese tipo de equipos dentro de armarios. Pero después oyó el leve sonido de algo que parecían voces de un altavoz. Agarró el picaporte. La puerta no se abrió. Estaba cerrada con cerrojo.
Miró rápidamente alrededor para asegurarse de que el corredor estaba vacío. Yusef había aprendido muchas tretas, incluso el uso de tarjetas de crédito en plástico para abrir cerraduras.
Un momento después se había abierto la puerta del armario y Yusef miraba sorprendido el pequeño monitor del rollo televisivo. El volumen de sonido estaba bajo, pero el film era en colores y brillante como el día. Jordana estaba allí desnuda, de espaldas, con la cara contraída por el placer. Parecía mirar directamente a la cámara mientras se apretaba alrededor de la cintura del hombre. El débil eco del aliento de ella gimió en el altavoz cuando el hombre empezó a agotarse. Después, lentamente, la dejó, ya saciado. Se volvió hacia Jordana y sonrió, dejando caer la mano a un costado de la cama. Yusef apenas tuvo tiempo de reconocer la cara del anfitrión antes de que la pantalla quedara en blanco.
Por un momento se quedó helado, después se movió con rapi​dez. Conocía aquel tipo de aparatos. Baydr había hecho instalar el mismo sistema en el barco, pero sólo las unidades para pasar películas, no para tomarlas. Yusef oprimió la llave que soltaba el rollo y lo sacó de la máquina. Se lo metió bajo el smoking y salió al corredor. Cerró la puerta y oyó el clic del cerrojo.
Se dirigió por el corredor hacia la entrada. Un criado se levantó de un asiento cercano a la puerta principal y la abrió cuando Yusef se acercó.
—¿Ya se va. señor? —preguntó.
—No. Tengo ganas de tomar un poco de aire.
—Bien, señor —dijo el criado, cerrando la puerta detrás de él.
Yusef se dirigió a su auto. El chófer asomó por el asiento delantero.
—¿Está mi maleta atrás?
—Sí, señor —el chófer se dirigió a la parte trasera del coche y abrió el maletero. Sacó su pequeña maleta y la tendió a Yusef. Rápidamente Yusef colocó el rollo de película y la cerró. Se la dio al chófer. Recuérdeme que la lleve esta noche, cuando volvamos al hotel.
—Sí, señor.
Yusef vio cómo el hombre volvía a colocar el maletín en el maletero y después volvió a la casa. Sentía los latidos de su corazón. Aquello era más de lo que había planeado, más de lo que había esperado. Ahora todo era cuestión de elegir el momento para utilizar el film.
Se dejó caer en el sillón junto a Vincent y miró hacia la pantalla. Vincent se volvió hacia él y murmuró:
—Rick es un Moisés fantástico, ¿no le parece?
—Sí —contestó Yusef—. ¿Cómo se dio cuenta que iba a servir tan bien para el papel?
Vincent se volvió hacia él sonriendo.
—No podía equivocarme —dijo—. Solomón cambió su apellido por Sullivan cuando empezó a trabajar en el cine. ¿Y cómo quiere que un Solomón interprete mal a Moisés?
Yusef contempló el primer plano de Moisés que llenaba toda la pantalla. Naturalmente. Se preguntó por qué no se había dado cuenta antes. El hombre tenía cara de judío.
Se oyó un ruido en el fondo de la habitación. Jordana y Rick regresaban. Con el rabillo del ojo los vio dirigirse al bar y sentarse allí. Vio que Rick miraba la pantalla por encima del hombro y le decía algo. Ella reía y cogía un nuevo vaso de vino frío que el barman había colocado ante ella.
Yusef sintió una oleada de odio.
—«Ríe, puta —pensó salvajemente— eso es: ríe, puta amante de
Ahora sabía exactamente lo que iba a hacer con el rollo. Baydr iba a estarle eternamente agradecido por proteger su nombre impi​diendo que el mundo se enterara que su mujer le había traicionado con un judío.
CAPÍTULO DIECISEIS
Leila miró a su madre en el otro extremo del cuarto.
—Te lo he repetido varias veces, mamá, Hamid es un amigo, nada más. No lo tomo en serio. No pienso casarme con él. Es un amigo y nada más.
Maryam suspiró pesadamente.
—No entiendo qué te pasa. Es un sirio ordinario, ni siquiera es de buena familia. No sé que le ves...
Leila encendió un cigarrillo.
—Tengo que hablar con alguien.
—Hay muchos muchachos excelentes con los que podrías ha​blar. Mi padre dice que el industrial Fawaz le ha hablado. Su hijo está en edad de casarse y se interesan en ti.
—¿Quién? —preguntó Leila con sarcasmo—. ¿Fawaz o su hijo?
—No seas insolente. El abuelo sólo quiere lo mejor para ti.
—¿Como lo quiso para ti? —preguntó Leila agudamente.
—No fue culpa suya —dijo Maryam a la defensiva—. Ninguno de nosotros sabía en ese entonces cómo era tu padre. Hicimos todo correctamente. Nadie nos puede señalar con el dedo.
—Tampoco veo que nadie señale a mi padre con el dedo —dijo Leila— a nadie le importa lo que uno haga si tiene bastante dinero.
Maryam meneó la cabeza, exasperada.
—Es lo que siempre he dicho te pareces a tu padre y no a mí. Sólo ves las cosas cuando te conviene verlas. Nunca debí permitir que fueras a estudiar a Suiza. Lo único que has aprendido es a contestar a tu madre.  Tu hermana no es así.
—Mi hermana es estúpida —exclamó Leila—. Lo único que le importa es su hogar, sus hijos y los problemas que tiene con los criados.
—Eso es lo único en lo que debe ocuparse una mujer —dijo Maryam— ¿acaso hay otra cosa?
Leila señaló hacia la ventana.
—Ahí está el mundo entero, madre. ¿No lo ves? Por largos años hemos sido oprimidos, nuestro pueblo ha sido ridiculizado y esclavi​zado. Nuestros hermanos lloran bajo el yugo de los judíos en Palestina. Y preguntas si hay otra cosa...
—Esos son problemas que deben solucionar los hombres —dijo Maryam—. Nosotras debemos ocuparnos de nuestras cosas.
—Es inútil —dijo Leila asqueada. Se dirigió a la puerta—. Me voy.
—¿Dónde vas? ¿Otra vez a encontrarte con Hamid?
—No. Voy a salir. Eso es todo.
—¿Y qué prisa tienes entonces? Es casi hora de cenar.
—No tengo hambre. No me esperéis.
Maryam vio la puerta que se cerraba tras ella. Unos minutos después oyó el ruido del auto frente a la casa. Se levantó de su asiento y se dirigió a la ventana, a tiempo para ver el pequeño Mercedes descapotable que daba vuelta a la esquina.
Leila era como su padre. Nadie podía hablar con ella. Recordó un día del mes pasado, cuando la muchacha se había presentado en la puerta con su amigo, el sirio Hamid. Estaban tan harapientos y sucios que al principio la criada, que era nueva en la casa, no quería dejarlos pasar. Finalmente, de mala gana, había llamado a su patrona.
Maryam se quedó estupefacta ante el aspecto de su hija. Tenía la piel oscura y reseca como si hubiera pasado días bajo el sol del desierto, y no le quedaba una sola curva en el cuerpo. Estaba tan delgada y plana como un muchacho.
—¿Qué te ha pasado? —había exclamado ella.
—Nada, mamá —había dicho Leila tranquilamente.
—Pero mírate... estás en harapos... Parece que hiciera meses que no te bañas...
—Estoy muy bien, mamá —había dicho Leila, con terquedad.
—¿De dónde vienes? Creía que estabas todavía en el colegio.
—Hemos vuelto caminando a casa —contestó Leila.
—¿Pero por qué? Bastaba con que hubieras telefoneado. Te hubiéramos mandado el pasaje.
—Si hubiera querido que me mandarais el pasaje habría telefo​neado. Yo quería venir en esta forma.
Por primera vez Maryam notó la presencia de Hamid, que estaba detrás del umbral. Miró al hombre, después a su hija.
—Este es mi amigo Hamid —dijo Leila—. Es sirio.
Hamid se adelantó un paso. Se tocó la frente con el dedo.
—Tasharrafna.
—Hasalli sharaf—contestó ella automáticamente. Pero no aña​dió las otras palabras de bienvenida.
—Encontré a Hamid en el viaje —dijo Leila—. Está en camino a su casa, en Damasco.
Maryam no dijo nada.
—Se ha portado muy bien conmigo —dijo Leila—. De no haber sido por él habría tenido dificultades.
Maryam se volvió hacia el sirio.
—Pase —dijo— sea bienvenido en nuestra casa.
El se inclinó de nuevo.
—Gracias, señora, pero tengo unos amigos con los que me alojaré.
Ella no se inmutó. El parecía rudo y vulgar. Pero así eran casi todos los sirios.
—Me alegro que hayas vuelto al fin a tu casa —dijo Hamid—. Ahora tengo que irme.
Leila le tendió la mano.
—¿Te pondrás en contacto conmigo antes de dejar Beirut?
Hamid asintió y ambos se dieron la mano. Pese a la formalidad, Maryam percibió la familiaridad entre ellos.
—Te llamaré —dijo él.
Pero eso había sucedido hacía un mes y Hamid seguía todavía en Beirut. Maryam ignoraba lo que estaba haciendo. Pero sabía en cambio que él y Leila se encontraban casi todos los días en el hotel Phoenicia. Lo sabía por amigos que los habían visto sentados en la cafetería tomando coca-cola.
Estacionó el coche en la calle y se dirigió a la cafetería por la entrada exterior. No le gustaba atravesar el adornado vestíbulo con sus muchedumbres de empaquetados turistas norteamericanos y europeos. Hamid estaba sentado solo junto a la mesa acostumbrada en un rincón cerca de la ventana. La inevitable Coca-cola con una tajada de limón estaba ante él. Miró cuando Leila se sentó enfrente. Sin una palabra la camarera trajo otra Coca-cola.
Esperó hasta que la camarera se fue.
—Me voy mañana —dijo.
Leila lo miró. Su cara era inexpresiva.
—¿A tu casa? —preguntó.
—Es lo mejor —dijo Hamid—. Aquí no pasa nada y he recibido una carta de mi primo. Pueden darme un cargo de sargento en el ejército con tiempo libre y bonificaciones. Están reclutando vetera​nos que tengan experiencia.
—No entiendo qué pasa —dijo Leila— no he recibido ninguna comunicación y hace casi un mes que estoy aquí.
Hamid se encogió de hombros.
—Tal vez crean que me mataron como a las otras.
—Saben que estás aquí. Se lo dije cuando fui a cobrar el último salario.
—Entonces, ¿por qué no me llaman? Me estoy volviendo loca aquí esperando. Mi madre no cesa de molestarme.
—Tienen otras cosas en la cabeza. Ha corrido el rumor de que Al-Ijwah quiere que tu padre se ocupe de sus inversiones extran​jeras.
—Ya lo sé. Pero los rechazó. Eso sucedió antes de que yo dejara Francia —absorbió la bebida con una pajita—. Están locos. Mi padre no moverá un dedo si no es para ayudarse a sí mismo.
—Volverán a contactarlo. Parecen considerarlo muy importante.
—Deseo que tengan suerte. Pero sólo conseguirán que los ayude de una manera: apuntándolo con un fusil.
—¿Por qué dices eso?
—Porque conozco a mi padre. Cree que el dinero lo puede todo.
—Bueno, de todos modos me voy mañana. Ese trabajo en el ejército es mejor que nada.
—Tal vez debería ir a hablar con ellos. No me han hecho seguir todo ese entrenamiento para que me quede aquí sentada, en casa de mi madre.
—No hagas eso —dijo rápidamente—. Tienes orden de esperar ' hasta que recibas noticias.
Leila lo miró.
—¿Es necesario que te vayas?
—Tengo que hacer algo. Casi se me ha terminado el dinero.
—Yo tengo dinero.
—No.
Leila guardó silencio un momento contemplando su vaso, después lo miró a él.
—Me hice ilusiones de que nos mandaran juntos a alguna misión. 
—No soy el tipo adecuado —contestó—. Prefieren estudiantes para esas misiones. La gente les presta menos atención.
—Tu no eres tan viejo. Todavía puedes pasar por estudiante —dijo Leila con rapidez.
—Tal vez —dijo Hamid—. En la oscuridad.
—Si te metes en el ejército sirio nunca más te dejarán salir.
—Tal vez no lo desee. Por la forma en que nos estamos apurando y la manera en que Egipto se prepara, todas las posibilidades I señalan que va a pasar algo. Y, si hay guerra, tal vez me hagan | oficial.
—¿Es eso lo que deseas?
—No.
—¿Y qué deseas entonces?
—Hacer mucho dinero —dijo sonriendo— como tu padre.
—¡No me hables más de él! —exclamó Leila súbitamente furiosa—. ¡No oigo otra cosa en todas partes! ;Mi padre acá, mi padre allá! Incluso mi madre no hace más que hablar de él.
—¿Has visto hoy el diario? —preguntó Hamid.
—No.
—Deberías haberlo visto. Te habrías dado cuenta por qué todos hablan de tu padre. —¿Qué ha hecho?
—Acaba de firmar el mayor acuerdo sobre petroleros que se haya hecho nunca con el Japón. Ha comprado diez barcos y están construyendo para él otros veinte. Todos super tanques. Será la mayor compañía naviera árabe del mundo.
—Alabado sea Alá —dijo Leila con sarcasmo—. ¿Eso lo vuelve mucho más rico?
—Por lo menos hace algo. No hay motivo para que los griegos y otros monopolicen los embarques en nuestros puertos.
—¿Y eso en qué ayuda a los palestinos? —preguntó Leila. Hamid guardó silencio.
—Lo siento —dijo Leila rápidamente—. No quería discutir con​tigo. Pero estar aquí esperando me pone nerviosa. —No es nada... Leila lo miró.
—¿Quieres que te acompañe a tu cuarto? —Bueno —dijo Hamid y después sonrió—. ¿Pero no te molesta que vayamos primero al cine? Las únicas películas que dan en Damasco tienen por lo menos diez años.
Baydr sintió el caliente saké zumbando en su cabeza cuando dejó la taza. En cuanto tocó la mesa la geisha que estaba en cuclillas, detrás de él, volvió a llenar la tacita. Baydr la miró. No tenía costumbre de beber. Un vaso de champagne de vez en cuando, nunca nada más. Y aunque había tomado apenas tres tacitas de saké las sentía.
—Basta —dijo, incorporándose. Se sintió levemente mareado al levantarse. La geisha estuvo allí para ayudarlo en cuanto él tendió la mano. Baydr sonrió.
—Sueño —dijo.
La geisha lo miró, sin comprender.
—Sueño —repitió. Juntó las palmas de las manos y las llevó a los lados de la cara, cerrando los ojos.
—Jai, jai,... sueño...
Baydr asintió.
La geisha, siempre con un brazo bajo el codo de él, tendió la mano y apartó el biombo que separaba los cuartos. Lo guió hasta el dormitorio y cerró el panel tras ella. La cama era muy baja, apenas se elevaba por encima del suelo, y Baydr casi cayó hacia atrás al sentarse en ella. Pensó que era muy gracioso y empezó a reír. La geisha rió con él.
—Casi me he caído.
—Jai, jai —dijo la geisha, inclinándose y soltando el lazo que sujetaba su túnica. Suavemente se la quitó de los hombros y Baydr se dio vueltas en la cama mientras ella le quitaba la ropa.
—Cansado —murmuró Baydr sobre la almohada. Se echó de barriga, con la cara hacia abajo. Como desde larga distancia oyó el suave crujir del kimono de ella. Olió el tenue perfume del polvo de talco que echaban sobre su piel como una suave nube.
Las manos de la geisha fueron como delicadas plumas cuando suavemente le golpearon la espalda, en tanto que los dedos busca​ban la columna vertebral desde el cuello hasta el coxis. Un mo​mento después empezó a untarle la piel con aceite tibio. Suspiró satisfecho.
Las manos de la geisha recorrieron la espalda, acariciándola. Después lenta, y delicadamente, inició otras caricias. Sus hábiles dedos encontraban los puntos más sensibles de su cuerpo.
Casi dormido, él se fue entregando al placer y empezó a darse vuelta. Suave pero firmemente ella lo sostuvo, de manera que no pudiera moverse. Su otra mano, húmeda de aceite tibio, empezó a acariciar su carne palpitante.
Quiso moverse, pero no pudo. Entonces se dio cuenta de que no había una sino dos geishas en el cuarto. La otra mujer se dirigió al lado de la cama y se arrodilló ante él. Ahora había cuatro manos en lugar de dos. No había parte de él que no fuera tocada, palpada, acariciada, todo al mismo tiempo.
La presión, la creciente rapidez de las manos, fueron demasiado. Sintió que empezaba a contraerse en un nudo. La agonía era casi insoportable. Dejó escapar un gemido. Abrió los ojos.
La japonesita, siempre vestida con su kimono, le sonreía dulce​mente. La explosión llegó y por un momento se sintió a punto de morir. Quedó completamente agotado, lo único que sintió fue una suave y grata vaciedad.
Siguió mirando a la pequeña geisha que se puso de pie y se alejó en silencio. Sintió que otras manos lo cubrían con las suaves sábanas. Cerró los ojos y cayó en un sueño profundo.
Cuando despertó era como si hubiera dormido sólo unos minu​tos. Pero ya era totalmente de día y Jabir estaba de pie junto a su cama.
—Lamento molestarlo, patrón —dijo— pero acaba de llegar este telegrama y el señor Carriage dice que es muy importante.
El se sentó lentamente y tomó el papel amarillo. El mensaje era simple y hecho de tal modo que sólo él y el príncipe podían entenderlo:
SE HA FIJADO FECHA PARA INVESTIR A TU HIJO COMO MI HERE​DERO. VUELVE EN SEGUIDA PARA PREPARARLO TODO
(Firmado) Feiyad, Príncipe.
Baydr estaba ya totalmente despierto. Sabía que la cosa no tenía nada que ver con su hijo. Hacía tiempo que se habían puesto de 4cuerdo sobre el sentido de aquel mensaje.
La guerra. Guerra con Israel. El momento de vengar la derrota de 1967 estaba cercano. O eso creían. Una gran tristeza se apoderó de él.
Era demasiado pronto. Demasiado. Tal vez ganaran alguna intentona menor al principio, pero los israelíes eran demasiado experimentados para ellos. Si la guerra duraba más de una semana significaría otra derrota para los árabes.
Incluso el príncipe había estado de acuerdo con él en eso. Pero había mucho que hacer. Si el mundo creía que estaban unidos quizás pudieran ganarse algo más que una pequeña victoria. No en el campo de batalla, donde morían los hombres, sino en los bancos y en las juntas ejecutivas.
OTRO LUGAR
OCTUBRE 1973
El polvoriento Volkswagen color pardo, con la pintura gastada por años de desierto y viento tosió y resoplo al detenerse a unos pocos metros de la entrada del aparcamiento Los centinelas mira​ron con curiosidad al viejo con ropas de beduino igualmente polvo​rientas que bajo y dio la vuelta al coche Levanto el capo del auto, dejando expuesto el motor, y la miro afligido
Uno de los centinelas se acerco
—¿Que pasa viejo?
—Me gustaría saberlo Incluso un camello necesita agua a  veces j Pero esta criatura les aseguro que hay algo demoníaco en una  criatura que nunca necesita agua Si se tratara de un camello sabría  lo que debo hacer
El soldado sonrió
—qué haría si se tratara de un camello
—Le daría agua Después, si no marchara, le daría una patada en el trasero
—¿Por que no lo intenta —sugirió el soldado
—Ya lo he hecho   Pero no dio resultado   Nada da resultado
El soldado dejo al viejo contemplando la maquina y miro dentro del coche El interior estaba tan deteriorado como el exterior La tapicería estaba hecha jirones  los medidores teman incrustada una capa de polvo El soldado se inclino y limpio la mugre del medidor de gasolina   después se enderezo y miro al viejo
—Le falta gasolina
—No entiendo   Nunca ha pasado antes
—Pues ha pasado ahora —dijo el soldado con aire levemente condescendiente
El viejo se encogió de hombros
—Bueno me alegro de que no sea serio Temía que el pobrecito se muriera —se dirigió a la puerta— Póngalo a un lado, empújelo —grito por encima del hombro— Mandare a alguien para que llene el deposito
—Un momento viejo —el centinela se planto delante— No puede entrar sin un pase   Esta es una zona de alta segundad
—Tengo pase —dijo el viejo tendiendo la mano El sol se reflejo en la tarjeta de plástico como en un espejo
El soldado tomo la tarjeta, la miro y se puso en posición de firme
—Perdón, general —dijo saludando
Ben Ezra devolvió el saludo
—No tiene importancia, soldado   Descanse
El joven se relajo
—¿Conoce el camino, general? —pregunto respetuosamente
—Conozco el camino —dijo Ben Ezra sonriendo Tendió la mano— ¿Quiere devolverme el pase?
—Si general —dijo rápidamente el centinela— Y no se preocupe por su coche, general   Yo lo arreglare
El general sonrió
—Gracias —se volvió y se alejo mientras sus ropas de beduino flotaban ante sus grandes pasos
—¿Quién era ese? —preguntó con curiosidad el otro centinela.
La voz del primer soldado fue baja y respetuosa.
—El general Ben Ezra.
—¿El León del Desierto? —habla una nota de sorpresa en la voz del otro soldado Se volvió para mirar al viejo— Creía que había muerto
—Bueno, pues no ha muerto —dijo el primer soldado— Vamos, ayúdame a arreglar el coche del general.
Solo había cinco hombres sentados alrededor de la mesa en el salón de conferencias Los tres norteamericanos que habían asistido a la reunión previa, Ben Ezra y el general Eshnev.
—Pido disculpas por lo reducido de la reunión, señores —dijo Eshnev— pero todos los otros están en el frente
—No es necesario disculparse —dijo Weygnn— Entendemos —sonrió—  A propósito, felicitaciones  Los muchachos de ustedes han hecho un buen trabajito en el Tercer Ejercito Egipcio.
Eshnev asintió sombrío.
—Usted se esta adelantando. Todavía no estamos seguros.
—Ustedes los han atrapado —dijo con confianza el coronel norteamericano.
—Seguimos necesitando ayuda —dijo Eshnev—. Mucha ayuda Estamos pagando un precio muy alto por dejar que se nos adelantaran.
—A quien se le iba a ocurrir que lanzarían el ataque en Yom Kippur —pregunto Harns, del Departamento de Estado, procu​rando apaciguar.
La voz de Ben Ezra fue directa al asunto.
—Yo lo pensé Creo que lo dije claramente en nuestra ultima reunión.
—Era solo una posibilidad —dijo Harns a la defensiva.
—Todo era un palpito es verdad —dijo Ben Ezra tranquilamen​te—. Pero, aunque no lo hubiera sido, ustedes no habrían hecho nada al respecto ¿verdad?
Harns no contesto.
—Dígame —dijo el viejo general con voz confidencial—. ¿Informaron ustedes a sus jefes?
Harris asintió.
—Naturalmente.
Ben Ezra lo miro   Meneo la cabeza con tristeza.
—Toda esta tragedia podría haberse evitado.
—No veo como —dijo Harris.
—Debimos haber hecho lo que hicimos la última vez. La guerra habría terminado ahora.
—Y la opinión mundial habría estado contra nosotros —dijo Harris.
—Mucho bien nos hace ahora la opinión mundial —replico Ben Ezra—. No veo ningún ejercito que venga a ayudarnos.
—Vayamos a los hechos —dijo Eshnev rápidamente—. No es​tamos aquí para discutir, general Estamos para apreciar su valora​ción de la situación presente.
—Para poder ignorar mis opiniones como las ignoraron la vez pasada —dijo Ben Ezra con sarcasmo. Vio la expresión herida en los ojos de Eshnev y de inmediato se arrepintió—. Perdona, amigo —dijo con tono más suave—. Olvidaba que tu frustración debe ser mayor que la mía.
Eshnev no contesto.
Ben Ezra miro a los norteamericanos del otro lado de la mesa.
—Uno esta solo cuando envejece —dijo.
Ninguno de los que estaban en la mesa habló.
—¿Querrían ustedes tener la amabilidad de contestar una pre​gunta? —demando—. Dígame ¿por que han convocado a esta teunion? Debe ser evidente para ustedes, como lo es para mí, que nada saldrá de aquí, nada cambiara, no se hará nada.
—Eso no es verdad general Ben Ezra —dijo rápidamente el coronel Weygnn—  Tenemos alto respeto por sus opiniones e ideas.
Ben Ezra sonrió
—Y yo por las de ustedes. Si pudiera entenderlas. Todavía no entiendo si están a favor o en contra de nosotros.
Nuevamente Eshnev procuro llevar la conversación a un terreno menos resbaladizo
—¿Has recibido la carpeta con el informe de Al Fay.
—Si —asintió Ben Ezra.
—¿Que conclusiones has sacado?
—Si los árabes fueran inteligentes licenciarían sus ejércitos buscarían otros tres hombres como el y conquistarían el mundo sin disparar un tiro.
—¿Como puede hacerse eso? —pregunto Harris.
Ben Ezra se permitió una sonrisa.
—Muy fácilmente.   Podrían comprar el mundo.
Ninguno no.
—La guerra ya esta perdida, ustedes lo saben —dijo el viejo.
—¿Que quiere usted decir? —pregunto Weygnn—. Todavía no ha terminado. Los israelíes avanzan en Egipto y en Siria Sadat ya esta hablando de paz.  Sabe cuando lo han liquidado.
—Es cierto, sabe cuando le han ganado —dijo Ben Ezra seca mente—. Pero lo que quería hacer era fortalecer el orgullo árabe. Y eso lo ha logrado. Los soldados árabes han peleado valientemente. Han recobrado el honor. Eso era lo que el quería hacer —busco entre sus ropas una hoja de papel—. Puede que todavía ganemos esta guerra  depende del tiempo que ustedes nos den.
—No entiendo —dijo Harás.
—Necesitamos dos semanas mas —dijo Ben Ezra—. Egipto ya no es importante. Deberíamos dejar atrás El Cairo, ocupar Libia por un lado y tomar Siria. Si hiciéramos eso romperíamos la espina dorsal del amenazador bloqueo del petróleo. Si no lo hacemos será cuestión de tiempo y quedaremos aislados.
—¿Y que tiene que ver eso con que nosotros les demos a ustedes tiempo? —pregunto Harris— Rusia ya esta presionando para con seguir un cese del fuego.
Ben Ezra lo miro.
—No pueden ser ustedes tan estúpidos —meneo la cabeza tristemente—. ¿Que hizo Rusia cuando los árabes estaban ganando? (Procuro acaso protegernos con un pedido de cese del fuego). No. Guardo silencio hasta que cambio la corriente de la batalla. Ahora quiere un cese del fuego para proteger sus ganancias. Los árabes tienen un arma mucho mas importante de lo que nunca hubieran soñado el embargo petrolero. Eso puede paralizar al mundo occidental mas rápidamente que una bomba atómica.
—Si controlamos el petróleo de Libia y los oleoductos sirios, el embargo se vendrá abajo. Podríamos dar suministros al mundo entero si fuera necesario. Irán está ya firmemente en el campo occidental. Jordania dará pronto el salto y no habrá entonces amenaza.
—Si Pero, si no lo hacemos, toda la economía mundial se desmoronara ante nuestros ojos. Los árabes dividirán el mundo. Francia procurara de inmediato colmar la brecha y romper el acuerdo europeo. El Japón se verá obligado a marchar, porque recibe de los árabes el ochenta por ciento del petróleo que necesita. Poco a poco los árabes alejarán de nosotros a todos los países del mundo. Y no se les reprocharán porque su propia supervivencia es tan importante para ellos como la nuestra para nosotros.
—Si hacemos la guerra a Siria y Libia, Rusia puede intervenir —dijo Harris.
—Lo dudo —dijo Ben Ezra—. Tienen tanto miedo como ustedes a una confrontación.
—Esa es una opinión suya —dijo Harris con frialdad.
—Es verdad —dijo el viejo—; sin embargo, si el señor Kissinger disminuyera un poco la marcha podríamos hacerlo.
Harris miró a Eshnev.
—Por suerte no es ésta la política de su gobierno.
Eshnev asintió de mala gana.
—No lo es.
Harris se volvió hacia Ben Ezra.
—El señor Kissinger espera obtener un cese efectivo del fuego en dos días.
—Felicitaciones para el señor Kissinger —la voz de Ben Ezra era burlona—. Todavía va a demostrar que es el Neville Chamberlain del setenta y tantos.
—Creo que esta discusión va más allá del motivo de nuestra reunión —dijo Harris muy tieso— y debe realizarse en un nivel más elevado. Lo que ahora nos interesa es lo que podamos decir sobre Al Fay.
Ben Ezra le miró.
—No creo que podamos hacer nada con él excepto rogar para que continúe resistiendo las presiones de la izquierda y para que se mantenga en el centro dentro de lo posible. Lo cierto es que no está interesado en entregar su poder y su riqueza a las masas, al igual que cualquiera de los jeques ricos. Pero todos andan por un sen​dero estrecho. Cuanto tiempo podrán mantener el equilibrio es algo que sólo puede adivinarse —se volvió hacia Eshnev—. ¿Has tenido nuevas informaciones sobre Al Fay desde que se inició la guerra?
—Muy pocas —replicó Eshnev—. Las comunicaciones han sido difíciles. Al Fay fue llamado a su patria antes de que empezara el conflicto y ha permanecido allí desde entonces. Sabemos que va a encabezar el comité de inversiones unificadas de todos los países productores de petróleo, pero las actuales negociaciones petroleras serán llevadas a cabo por un comité conjunto de los ministros de relaciones exteriores de esos países. Han tenido buen cuidado de separar la explotación del petróleo como instrumento político y el uso del dinero que reciben por su venta. Internamente quitan énfasis a la línea de beneficios. La nueva línea es: «Petróleo para la justicia.»
—¿Cree usted que Al Fay tendrá alguna influencia en la política petrolera? —preguntó Harris.
—Muy poca al principio —dijo Eshnev—. Tal vez cuente más adelante, cuando comprendan que disminuir o hacer caer la economía mundial sólo dará como resultado pérdidas para sus propias inversiones. Creo que Al Fay y el príncipe Feiyad saben eso v es el motivo por el que se ha encargado ocuparse de ese comité en lugar de desempeñar un papel más político. Siendo antipolítico estará en buena situación para negociar libremente por ambos lados.
—¿Dónde está su familia? —preguntó Ben Ezra.
—La esposa y los hijos están todavía en Beirut —contestó Eshnev—. También su ex mujer y su hija.
—¿La que estaba en un colegio en Suiza? —preguntó el viejo con curiosidad.
—Sí —contestó Eshnev.
—Ya no lo está... —por primera vez habló el agente de la CÍA—. La hija menor, Leila, salió hace tres días en vuelo para Roma. Otra muchacha y un hombre joven la acompañaban.
Eshnev quedó sorprendido.
—¿Cómo lo ha averiguado?
—Por el hombre —contestó Smith—. Hace tiempo que lo tene​mos bajo vigilancia. Estaba mezclado en el tráfico de drogas en Vietnam y últimamente se ha trasladado al Medio Oriente —buscó un cigarrillo—. Estaba antes asociado a la mafia pero últimamente se ha puesto a trabajar para Alí Yasfir.
—¿Y cuál es la conexión con la hija de Al Fay? —preguntó el viejo.
—Lo estamos investigando —dijo Smith—. Ya he recibido al​guna información. Dejó el colegio la primavera pasada para seguir un curso de guerrillas. No sé por qué motivo, cuando salió, pasó todo el verano en su casa. Después el hombre se puso en contacto con ella y partieron en menos de una semana.
—¿Nuestro servicio secreto posee esa información? —preguntó Eshnev.
—Sí. La transmití el mismo día en que la recibí.
—¿Todavía están en Roma? —preguntó Eshnev.
—No lo sé —contestó Smith—. Se separaron en el aeropuerto. Las muchachas subieron a un taxi y el hombre a otro. Mi agente sólo pudo seguir un coche. Decidió seguir al hombre.
—¿El hombre sigue en Roma? —preguntó Eshnev.
—Sí. En el depósito de cadáveres. Lo mataron dos horas des​pués de llegar   La policía cree que fue un tiroteo de gangsters.
Probablemente lo haya sido. A la mafia no le gusta que uno de sus soldados pase a la competencia.
—Tenemos que localizar a la chica —dijo el viejo.
—Haré que nuestra gente se ocupe de eso —contestó Eshnev. Se puso de pie—. Creo que es todo, señores. A menos que quieran ustedes discutir alguna otra cosa...
Los norteamericanos se miraron entre sí. La reunión había terminado. Se levantaron y se dieron la mano. El coronel Weygrin y Harris fueron formales con el viejo, pero Smith actuó de otro modo.
Arrugó la cara y miró fijamente a Ben Ezra.
—¿Sabe general? —dijo con su voz nasal del Medio Oeste—. Usted tiene absolutamente razón. Me gustaría que nuestra gente le prestara más atención.
—Gracias, señor Smith. A mí también me gustaría.
—Aquí está mi tarjeta —dijo el agente de la CÍA—. Llámeme si puedo servirle en algo.
—Nuevamente muchas gracias —dijo Ben Ezra.
Los americanos salieron de la habitación y los israelíes se miraron entre sí.
—¿Qué piensas, Isaías? —preguntó Eshnev.
El viejo se encogió de hombros.
—¿Hablas iddish, Lev?
—No —contestó Eshnev—. Soy sobra. Nunca lo he aprendido.
—Tienen un dicho —dijo el viejo—. Creo que se ha originado hace muchos años en Polonia o en Rusia, durante uno de los progroms. «Schver tzu zahn a Yid.»
—¿Y eso qué significa? —preguntó Eshnev.
El viejo sonrió, pero sin humor.
—Es duro ser judío —dijo.
LIBRO TRES

FIN DEL OTOÑO 1973
CAPÍTULO UNO
Dick Carriage llamó suavemente a la puerta del dormitorio de Baydr. La voz de Baydr llegó desde el otro lado de la puerta, levemente sofocada.
—Adelante.
Dick abrió la puerta y parpadeó un momento. Las cortinas estaban enteramente corridas y el cuarto inundado por el brillante sol matinal suizo. Baydr estaba sentado ante un pequeño escritorio, dando la espalda a la ventana. Su cara estaba en sombras debido a la luz que le llegaba desde atrás. Miró a Carriage.
—¿Qué hay?
—Los franceses están aquí, jefe.
Baydr miró su reloj.
—Han llegado temprano.
Carriage sonrió.
—No desean arriesgarse. No quieren que nadie se le acerque a usted antes.
Baydr rió.
—Es lo que me gusta en los franceses. Siempre se puede contar con que sólo respeten los compromisos que tienen consigo mismos.
—¿Qué debo decirles?
—Dígales que esperen —tendió unos papeles a Carriage—. ¿Qué sabe usted de esto?
Carriage tomó el informe y lo miró. Las letras en el encabeza​miento decían: muñecas árabes ltda. Dentro de la carpeta había una serie de billetes de embarque y de facturas. Cada cuenta tenía el sello de «Pagado». Miró a Baydr.
—No mucho más que usted, fuera del hecho de que pagan pronto las cuentas.
Baydr tomó la carpeta.
—Justamente eso. No está de acuerdo con el carácter... ¿conoce algún libanés que pague en seguida las cuentas?
—No entiendo. Son buenos clientes. ¿De qué podemos quejar​nos?
—Otra cosa —dijo Baydr— pagan bonificaciones por entregas expresas. ¿Qué hay de tan importante en unas muñecas para que se paguen bonificaciones a la entrega? Eso tampoco concuerda. Los libaneses nunca están dispuestos a pagar bonificaciones por nada, aunque les vaya la vida.
—Se acerca la Navidad. Tal vez quieren que las muñecas estén a la venta para entonces.
—Sería posible si estuvieran embarcando ahora. Pero empezaron en septiembre —Baydr entregó el archivo a Carriage—. Hágame un informe sobre esa compañía.
—Lo haré jefe —se dirigió a la puerta—. ¿Algo más?
Baydr meneó la cabeza.
—Déles café a los franceses. Los veré dentro de unos minutos.
Cuando la puerta se cerró detrás de Carriage, Baydr se puso de pie, abrió las puertas del balcón y salió a la terraza. El claro aire de la mañana traía la primera promesa del futuro invierno. Baydr inspiró profundamente, llenando sus pulmones.
A lo lejos las montañas se elevaban claras y azul-verdosas, con la nieve coronando ya los picos. Baydr miró hacia la ciudad, que empezaba a despertarse. Había sensación de excitación en las calles.
Ginebra. Todo estaba allí. El dinero, el poder, la diplomacia, el comercio. Aquí era donde iba a ganarse la guerra, no en los campos del Oriente Medio. Los bancos y los salones de negocios de esta extraña y antigua ciudad suiza daban la ilusión de estar por encima de la competencia y la lucha, listos para aprovechar cualquier cambio de viento, viniera en la dirección que viniera.
Baydr volvió a su cuarto y miró alrededor. La suite en el hotel era arrendada anualmente y cumplía sus propósitos en sus ocasiona​les visitas. Ahora, por primera vez, se interrogaba. El próximo año tendría que pasar aquí mucho más tiempo. La suite ya no sería bastante grande, bastante importante para el tipo de relaciones que debía establecer.
Cuanto más pensaba más sentido tenía la cosa. Una base perma​nente aquí no era dinero tirado. Además, la temporada de invierno en Suiza siempre era buena. Entre St. Moritz y Gstaad todo el mundo estaba allí. Y no le cabía duda que a Jordana iba a encantar​le, con los deportes de invierno, las fiestas, la vida social.
Tomó nota para llamarla más tarde y comunicarle su decisión. También tomó nota para decir a Carriage que informara a las inmobiliarias en las que él figuraba para comprar una casa en Ginebra y una villa en Gstaad. Estaba seguro de encontrar algo rápidamente. El dinero siempre arregla las cosas.
Se acercó al espejo y se contempló. Con su camisa blanca y sus pantalones negros parecía más europeo que árabe. Se dirigió al armario. Un momento después salió con las ropas en la mano. Rápidamente se enfundó en el mishlah pardo y la tela blanca, con la banda negra, cayó sobre sus hombros. Nuevamente se miró al espejo. Esta vez sonrió satisfecho. Ahora parecía árabe. Sonrió consigo mismo al dirigirse a la puerta. Presentarse como nativo tenía sus ventajas. Especialmente cuando se trataba de comerciar con los franceses, que se creían superiores a todo el mundo sobre la superficie de la tierra.
Somos un pequeño país, monsieur Duchamps —dijo Baydr en francés— completamente rodeados, sin acceso al mar, como no sea por la bondad de nuestros vecinos, de manera que usted podrá entender muy bien nuestro problema. Agua. Tenemos petróleo, pero no tenemos agua. He oído decir muchas veces a mi príncipe que cambiaría con gusto el exceso de pozos petroleros por algunos manantiales de agua. Con agua nuestro país florecería.
Duchamps miró a su asociado y asintió comprensivamente.
—Monsieur Al Fay: Francia ha estado siempre entre las prime​ras naciones del mundo que han comprendido las dificultades de los países del Oriente Medio y su deseo de autodeterminación y libertad. Públicamente hemos lamentado la explotación de las rique​zas de ustedes y hemos dado nuestro apoyo a la causa, frecuente​mente en detrimento de nuestras relaciones con las grandes poten​cias y en contra del sentimiento público. ¿No recuerda usted que en el conflicto previo, en el 67, rehusamos embarcar para Israel cin​cuenta bombarderos Mirage?
—Recuerdo —no añadió que recordaba que Francia no sólo había rehusado el embarque a Israel sino que también había rehu​sado devolver los cien millones de dólares que habían cobrado por los aviones. De todos modos no pudo resistir el deseo de decirles una puntada.
—Desde que ustedes concedieron tan generosamente la libertad a Argelia, han estado ustedes en primera línea entre los que recono​cen el gran principio árabe de autodeterminación.
Una momentánea expresión de incomodidad atravesó la cara del francés después se borró.
—Francia está ahora dispuesta a cumplir cualquier pedido de materiales de los países árabes. Nuestras fábricas trabajan de lleno construyendo aviones, autos, tanques, casi todo lo que necesita el mundo árabe para demostrar su capacidad para defenderse.
Baydr sonrió cortésmente.
—Me alegro mucho y pueden ustedes estar seguros de que comunicaré este mensaje al comité correspondiente. Como ustedes saben, no estoy comprando armas. No tengo nada que ver con eso. Estoy en la zona de desarrollo industrial. Si tienen ustedes una máquina que fabrique agua les aseguro que me interesará mucho.
—Hay usinas que pueden fabricar agua, pero desgraciadamente necesitan agua para empezar.
Baydr se permitió parecer ingenuo.
—¿Cómo es eso?
—Plantas de desalinización nuclear. Son costosas, pero dan resultado. Desgraciadamente su país no tiene salida al mar.
—Es verdad, pero tenemos acuerdos con nuestros vecinos... Siria, Irak, Jordania, Arabia Saudita... para desarrollar fuentes de fabricación de agua para nuestro mutuo beneficio.
—¿Representa usted también a esos países? —preguntó el fran​cés.
—Por primera vez el mundo árabe está unido en este punto. Juntos desarrollaremos nuestro potencial agricultural e industrial. Por ejemplo, hemos llegado a un nuevo acuerdo con la Fiat de Italia para fabricar una versión de sus coches. Las plantas de fabricación estarán diseminadas en nuestros países, para beneficio de los obre​ros de cada nación árabe.
—Muy bien hecho —dijo el francés secamente.
—Naturalmente nos costará más fabricar esos coches que impor​tarlos. Pero como no estamos interesados en las ganancias sino en la idea de bastarnos a nosotros mismos, nos parece que la cosa vale la pena. También estamos negociando en otros terrenos, como en utensilios de uso doméstico y televisión. Es sorprendente todo lo que puede hacerse cuando uno está dispuesto a trabajar.
—¿Cuánto más cree usted que costará hacer esas cosas en lugar de comprarlas? —preguntó Duchamps.
Baydr se encogió de hombros.
—El cincuenta por ciento, el cien por ciento. ¿Qué importa? Tenemos dinero para pagar. Podemos nacerlo.
El francés guardó silencio un momento. Cuando habló ya no estaba seguro de sí mismo como cuando había empezado.
—También tenemos interés en ayudar el programa industrial de ustedes. Estoy seguro de que podremos encontrar muchos proyec​tos que sean de beneficio mutuo. Nuestra industria manufacturera no es inferior a ninguna en el mundo.
—Me alegra saberlo. Lo que para mí ofrece especial interés son esos planes para la desalinización nuclear del agua. Esta es en verdad un área que merece intenso estudio y en la cual seguramente podremos trabajar juntos.
—Quizás ese sea el proyecto más costoso de todos —dijo rápidamente Duchamps.
—Como ya he dicho, el dinero no es importante. En mi pequeño país solamente, las entradas por el petróleo pasan de un millón de dólares diarios. Cuando se multiplica esto por el resto del mundo árabe la suma se vuelve astronómica.
—Francia no es pobre. Tenemos todos los dólares que necesita​mos. Más que suficientes, de hecho.
—Ya lo sé, pero hay otras formas de intercambio, y aunque no estoy encargado de la parte política mis recomendaciones serán miradas favorablemente cuando se tomen las decisiones.
El francés lo miró sin inmutarse. Ambos sabían a lo que Baydr se refería. La fuerza negociable era el petróleo, no por dinero, sino para la cooperación.
—Monsieur Al Fay —dijo— no puedo decirle a usted cuan satisfecho estoy de que hayamos encontrado un área en la que podemos colaborar. Puede tener usted la certeza de que pronto volveré a visitarlo con varias propuestas concretas.
Baydr se puso de pie.
—Esperaré ansiosamente su regreso —el francés también se levantó. Baydr se inclinó formalmente, haciendo el gesto árabe de despedida convencional—. Vayan ustedes en paz.
Carriage entró en la habitación en cuanto los franceses se fueron.
—Ya están esperando ahí —dijo—. Es una versión menor de la ONU: alemanes, italianos, rumanos, noruegos...
—No ha tardado mucho tiempo en correrse la voz, ¿eh?
Carriage meneó la cabeza. Ellos habían llegado el día anterior.
—Son como perros tras una perra en celo.
Baydr rió.
—Es mejor que telefonee al banco y les pregunte si pueden prestarnos un par de secretarias. Después organice un fichero de citas. Tendremos que verlos a todos.
—¿Por qué? Sólo hay unos pocos que pueden interesarnos.
—Ya lo sé, pero no importa. En este momento todos están atónitos ante el embargo. Todavía no creen en él. Cuando se les meta dentro, sentirán pánico y se enojarán. Una de nuestras tareas consistirá en conservar todos los amigos que podamos.
—De acuerdo, jefe —Carriage se dirigió a la puerta.
Baydr lo detuvo.
—Dick. comuníqueme por teléfono con la señora Al Fay. Está en Beirut, en casa de mi padre.
—Lo haré —la puerta se cerró tras él y un momento después sonó el teléfono. El servicio telefónico suizo se enorgullece de su eficiencia. Jordana estaba al otro lado de la línea.
—¿Cómo están los chicos? —preguntó Baydr.
La voz de Jordana era apagada.
—Bien.
—¿Les gusta el colegio?
—No sé si les gusta o no, pero van.
—¿Estás muy ocupada?
Un momento de silencio.
—Debes estar bromeando —dijo Jordana—. Estoy en Beirut. Aquí no tengo absolutamente nada que hacer.
—Entonces tal vez no te moleste venir aquí a ayudarme. He decidido comprar una casa en Ginebra y una villa en Gstaad y estoy demasiado ocupado para encargarme de la cosa.
—¿Baydr. lo dices en serio?
—¿Por qué no lo voy a decir en serio? Me parece que pasaremos aquí bastante tiempo en el futuro inmediato. ¿Vendrás?
Jordana rió.
—En el primer avión.
—Bien —sonrió al teléfono—. Comunícame el vuelo y mandaré a Jabir a esperarte al aeropuerto.
Dick regresó a la habitación en cuanto dejó el teléfono. Había una extraña expresión en su cara.
—Afuera hay una chica que quiere verlo.
Súbitamente Baydr se enojó.
—Debería usted saber cuando me molesta, Dick —dijo cortan​te—. Hoy tengo demasiado que hacer para perder el tiempo con muchachas. Despídala.
—Ya lo he hecho, señor —dijo Dick—, pero ha vuelto unos minutos después con Jabir. Jabir dice que a usted le interesará verla.
A Baydr le resultó curioso. Generalmente Jabir no se ocupaba de las mujeres.
—¿Quién es la muchacha?
—No lo sé, señor. Ni ella ni Jabir han querido darme su nombre. Dijeron que querían darle una sorpresa.
Baydr pensó un momento. Tenía que ser algo importante. A Jabir no le gustaba gastar bromas.
—Bueno, la veré —dijo—. Pero sólo un momento. Y dígale a Jabir que lo hago únicamente para hacerle un favor y que espero que la cosa no se repita.
—Sí. señor.
Baydr se dirigió al armario y llenó una taza de café. Con la taza en la mano volvió al escritorio. Oyó que la puerta se abría tras él y se volvió.
Una muchacha estaba tímidamente en la puerta. Baydr la miró. Había en ella algo vagamente familiar. Era bonita, con una cara en forma de corazón, luminosos ojos azul oscuro y un brillante pelo negro que le caía sobre los hombros. Estaba vestida con la camisa y los pantalones vaqueros que la mayoría de la gente joven usaba, pero, por lo que pudo ver, su figura era buena. Notó que un poco de miedo asomaba a los ojos de azul oscuro. Súbitamente  la reconoció.

Leila – Exclamo

Una trémula sonrisa asomó entre el miedo —Hola, papa —dijo ella suavemente 
Baydr atravesó el cuarto y la estrechó en sus brazos
CAPÍTULO DOS
—Tengo casi diecinueve años, papá y no me gusta estar en el colegio —dijo—. Están sucediendo demasiadas cosas importantes y yo quiero ser parte de ellas.
Baydr sonrió. Había en ella mucho que le recordaba a sí mismo. La misma impaciencia, la misma curiosidad y deseo de participar.
—¿Exactamente, qué quieres hacer?
La respuesta fue vaga.
—No lo sé. Sé en cambio lo que no quiero hacer. No quiero ser como mi hermana. No quiero que el matrimonio y la familia sean la única finalidad en mi vida. Debe haber algo que pueda hacer.
—¿Has hablado de esto con tu madre?
—Ya conoces a mamá. No lo entiende. Cree que debo hacer exactamente lo que he dicho que no quiero hacer. Mi abuelo incluso ya me ha elegido alguien con quien casarme.
Baydr se sintió divertido.
—Tu abuelo no ha cambiado. Supongo que se trata de algún joven rico, de buena familia...
—Naturalmente —rió Leila—. El abuelo Riad siempre ha sido hábil para eso.
Baydr rió también.
—Yo debería saberlo. Pero seriamente, hay muchas cosas que puedes hacer. Necesitamos gran cantidad de profesores...
—¿Te refieres a las profesiones aceptables para las damas? —no pudo evitar una nota burlona en la voz—. Eso tampoco me gusta. Simplemente no quiero hacer las cosas que les ha sido permitido hacer a las mujeres durante generaciones. Quiero estar metida en algo real, algo que nos lleve adelante. A mi manera quiero hacer lo que tú haces, ayudando a que nos pongamos a la par del mundo actual, y haciendo que el mundo nos acepte en nuestros propios términos.
—Eso no es tan fácil. ¿Sabes cuánta gente en el mundo sigue creyendo que somos un pueblo primitivo?
—Ya lo sé —dijo Leila rápidamente—. Y es lo que deseo cambiar. Ahora que hemos ganado la guerra tenemos la oportunidad de que el mundo nos reconozca como iguales.
—¿Crees de verdad que hemos ganado la guerra? —preguntó Baydr con curiosidad.
—Sé que la hemos ganado. Si no nos hubieran forzado a un cese del fuego habríamos destruido todos los ejércitos israelíes de una vez por todas. Estaban marchando hacia las trampas que les habíamos tendido en Siria y Egipto.
Baydr la miró. ¡Había tantas cosas que ella ignoraba! Aquella era la línea standard con la que alimentaban al pueblo los propagandis​tas pan-árabes. Para él era una continua fuente de sorpresa que la mayoría de los árabes la creyera. Que Israel había cortado ya el Tercer Ejército egipcio y que en unos días más hubiera ocupado El Cairo y Damasco era algo que no les entraba en la cabeza.
—Sigo sin saber qué puedes hacer —dijo.
—Tengo una idea.
—¿Cuál?
—Podría trabajar contigo —lo miró a los ojos.
La expresión de Leila eran tan intensa que Baydr no sonrió.
—¿Haciendo qué? —preguntó amablemente.
—Podría ser tu secretaria —dijo seriamente—. Mamá dice que yo debería haber sido un muchacho. Que soy idéntica a ti.
—Temo que no me sirvas —contestó con cariño—, mis secreta​rios han recibido todos una enseñanza especial para los cargos que desempeñan. La mayoría del trabajo es altamente técnico y especializado.
—No quería decir ahora mismo —dijo ella con rapidez—. Podría empezar como empleada o asistente hasta aprender lo suficiente.
—¿Sabes taquigrafía y escribir a máquina? —preguntó.
—Puedo escribir un poco a máquina.
Guardó silencio, después meneó la cabeza.
—Me temo que no. Incluso para esas tareas menores necesita​mos gente entrenada.
—Podría ser recepcionista. Estoy dispuesta a empezar donde sea.
—Eres mi hija. ¿Qué pensarían?
—Nadie tiene porqué saberlo. Lo podemos mantener en secreto.
—No, no daría resultado. En este negocio no hay secretos.
Leila quedó abrumada.
—No quiero volver al colegio —dijo con terquedad—. Lo de​testo.
—No es necesario que vuelvas. Tengo una idea.
Lo miró esperanzada.
—Si has hablado en serio puedo mandarte a una universidad en los Estados Unidos donde te graduarás en administración de nego​cios en gran escala. En unos pocos años sabrás bastante como para ocupar un lugar en la organización.
—Pero eso tardará años —dijo Leila con impaciencia—. Yo quiero hacer algo ahora. Cuando termine de estudiar ya todo estará hecho.
El rió.
—Eso no lo creo. Hay bastantes cosas que hacer para que duren nuestras dos vidas.
—¿No puedo estudiar aquí? —preguntó ella—. De esa manera podría trabajar después del colegio y aprender al mismo tiempo.
—No es lo mismo. Lo único que podrán enseñarte es taquigrafía, escribir a máquina y tal vez algunas cuentas sencillas.
—Será un comienzo, después, si sirvo, podría ir a los Estados Unidos a estudiar.
—Déjame pensarlo.
—No hay nada que pensar —dijo decidida—. He oído a tu secretario llamar al banco pidiendo unas secretarias. Mientras las esperas yo puedo atender el teléfono y actuar como recepcionista Soy muy buena para atender el teléfono. De verdad.
El empezó a reír.
—Eres una muchachita muy decidida.
Ella le encontró la mirada.
—No sabes hasta qué punto
—Empiezo a hacerme una idea —tuvo una risita, después la sonrisa dejó su cara—. ¿Sabes que tengo que hablar de esto con tu madre?
—¿Para qué? Nunca has hablado de mí con ella.
—¿Eso es lo que ella dice?
—Sí... —bajó los ojos un momento, después lo miro—. ¿Por qué no quisiste vernos nunca desde que te fuiste?
Baydr enfrentó la mirada.
—¿Es lo que te ha dicho tu madre?
Leila asintió.
Baydr guardó silencio. Era inútil que le hablara de las muchas veces que había querido verla o que había solicitado que se la mandaran para obtener siempre la misma respuesta de Maryam, diciendo que no quería saber nada con él. Leila sabía sólo que él las había dejado y las cosas debían seguir así. Aspiró profundamente y después dejó salir lentamente el aire. ' —Bueno, no es verdad —dijo tranquilamente.
Leila no habló.
Baydr sintió su duda.
—Pero ahora ya no importa —dijo con suavidad—. Tu estás aquí y te estoy viendo.
Leila asintió, siempre en silencio.
—Dime —dijo torpemente—. ¿Cómo está tu hermana?
—Muy bien. Está casada. Los veo poco a ella y a su mando. No tenemos mucho en común. Hacen vida social. Ah, si, Amal cree que está embarazada.
Baydr sonrió.
—¿Quieres decir que estoy a punto de convertirme en abuelo?
—Es posible.
Dio un lento silbido.
—Eso es muy norteamericano —dijo Leila rápida.
—¿Qué?
—Ese silbido. ¿Qué significa?
Baydr rió.
—Tengo muchos ajustes que hacer. Primero tengo que darme cuenta de que soy padre de una muchacha de diecinueve años, y ahora, de pronto, descubro que soy abuelo.
Leila rió.
—No cuentes con eso. Amal cree todos los meses que está encinta. Esta vez puede haberse equivocado, como las otras.
—¿Sabes? Tienes dos hermanos.
—Ya lo sé. Mohammed y Samir.
—¿Conocías los nombres?
—No es exactamente un secreto. En los diarios siempre hay historias sobre ti. Y retratos.
—Son unos chicos muy buenos. Les tomarás cariño,
—Me gustaría conocerlos.
—Los conocerás, pronto... —se puso de pie—. ¿Dónde estás viviendo?
—Con una amiga —dijo Leila—. Su familia vive en Ginebra. —¿Es suiza? —Sí.
—¿Prefieres seguir allí o quieres mudarte a vivir conmigo? —Como tú quieras —dijo, apartando los ojos. —Ve a buscar tus cosas entonces —contestó Baydr—. ¿Crees que podrás estar de vuelta para la hora de comer? Leila levantó la cabeza. Sus ojos sonreían. —Eso creo.
—Bien, vete entonces. Tengo mucho trabajo. Se levantó del sillón y le echó los brazos al cuello. —Gracias, padre.
Baydr besó suavemente lo alto de la cabeza de Leila. —No me des las gracias. Después de todo soy tu padre, ¿no?
Leila se paró en la puerta de la cafetería y recorrió las mesas. El restaurante estaba casi vacío, con sólo algunos oficinistas demorándose sobre el café de la mañana antes de ir a trabajar. Miró su reloj. Llegarían en cualquier momento. Fue a una mesa y se sentó.
Un camarero apareció instantáneamente.
—Oui, mademoiselle...
—Coca-cola avec citrón.
El camarero trajo la bebida y se alejó. Ella encendió un cigarri​llo, después tomó unos sorbos. La bebida era dulce. No tan dulce como la Coca-cola de El Líbano, pero más dulce que la francesa, aunque la servían al estilo francés. Un pedacito diminuto de hielo flotaba en lo alto, no lo bastante grande como para refrescar la bebida, a menos que uno sorbiera exactamente de ese lado.
Dos hombres jóvenes y una mujer aparecieron en la puerta. Estaban vestidos de manera muy similar a la de Leila, con pantalo​nes vaqueros, camisa y una chaqueta. Los saludó con la mano y ellos se acercaron a la mesa y se sentaron. Nuevamente apareció el camarero. Un momento después trajo café y se fue.
La miraron, expectantes. Leila devolvió la mirada, sin hablar. Finalmente dejó el cigarrillo y tendió los dedos formando el signo de la V.

Los otros estallaron en risas.
—¿Todo ha ido bien? —preguntó la mujer en un inglés vacilante.
—Perfectamente.
—¿No hizo preguntas?
—Sólo las paternales de costumbre —contestó Leila. Después hizo una mueca—. «Sabes, tendré que hablar de esto con tu madre» —lo imitó.
Una expresión preocupada cruzó la cara de la mujer.
—¿Y si lo hace?
—No lo hará —contestó ella con confianza— conozco a mi madre. Hace diez años que no habla con él y no le hablará ahora.
—¿Vas a trabajar para él? —preguntó uno de los jóvenes.
—En parte. Cree que antes debo ir a algún colegio para aprender la técnica de los negocios. Después tendré trabajo fijo.
—¿Y piensas ir? —preguntó la mujer.
—Naturalmente. Si no lo hiciera sospecharía algo. Además, sólo será por corto tiempo.
—¿Cómo es? —preguntó la mujer.
Leila la miró como si la viera por primera vez.
—¿Te refieres a mi padre?
—¿Y de qué otra persona quieres que hable? —replicó la mu​jer—. ¿Se parece a las historias que cuentan de él? Quiero decir, ¿es un playboy irresistible para las mujeres y demás?
Los ojos de Leila se volvieron pensativos.
—Creo que sí —dijo vacilante—. Pero no lo veo así en modo alguno.
—¿Cómo lo ves?
La voz de Leila fue amarga.
—Lo miro y veo todas las cosas contra las que luchamos: el dinero, el poder, el egoísmo. El tipo de persona que sólo se interesa en sí mismo. Nada podría importarle menos que la lucha de nuestro pueblo. Sólo piensa en las ganancias que podrá obtener de eso.
—¿De verdad crees eso?
—Si no lo creyera —dijo Leila con voz firme y dura —no estaría aquí haciendo lo que he consentido en hacer.
CAPÍTULO TRES
La primera idea que cruzó la mente de Leila cuando Jordana entró en el cuarto es que era muy hermosa. Alta, con el pelo color miel, tostada por el sol de California, un cuerpo esbelto y largas y preciosas piernas. Era todo lo que una mujer árabe no podrá ser jamás. Por un momento entendió por qué su padre había hecho lo que había hecho.
Después la antigua amargura y animosidad burbujearon y tuvo dificultad en apartar aquello de sus ojos cuando Jordana avanzo hacia ella.
—Esta es Leila —dijo Baydr con orgullo.
Los ojos de Jordana fueron claros y directos, su sonrisa genuina y cálida. Tendió la mano.
—¡Me alegro mucho de conocerte por fin! Tu padre me ha hablado de ti con frecuencia.
—Yo también me alegro de conocerla —dijo Leila torpemente
—Baydr, tu padre, me dice que piensas quedarte con nosotros...
—Si no molesto...
—Claro que no molestas —aseguró Jordana—. Y yo estoy en​cantada. Ahora por lo menos tendré alguien con quien hablar cuando él esté de viaje. Baydr viaja mucho.
—Ya lo sé —dijo Leila. Miró a su padre—. Perdón. Estoy un poco cansada. ¿Te molestaría mucho que no vaya a la comida y me acueste?
Baydr lanzó una rápida mirada a Jordana, después, miró a Leila
—Naturalmente.
—A usted tampoco le molesta, ¿verdad? —preguntó a Jorda​na. Además debéis tener muchas cosas de qué hablar.
—A mí no me molesta —contestó Jordana.
—Buenas noches entonces.
—Buenas noches.
Cuando la puerta se cerró tras ella Baydr se volvió hacia Jordana.
—¿Qué te parece? —preguntó.
—Me parece que no simpatiza conmigo.
—¿Cómo puedes decir eso? —la sorpresa puso un eco en su voz—. Apenas te conoce.
—Tu hija está celosa.
—No seas tonta —dijo Baydr y el enojo empezó a asomar en su tono—. ¿De qué puede estar celosa? ¿Acaso no le he pedido que se quede?
Jordana lo miró. Había cosas que los hombres nunca iban a entender. Recordó lo posesiva que había sido con respecto a su padre y lo que había sentido la primera vez que lo vio con su nueva mujer.
—La verdad es que no tiene importancia —dijo—. Me alegro por ti.
Baydr no contestó.
—Es una chica muy bonita —dijo Jordana.
—Sí.
—¿Por qué decidió salir tan bruscamente del colegio?
—Dice que sintió que estaba perdiendo la vida —contestó Bay​dr. —Después dejó escapar una risita. A los diecinueve años.
—Eso no es gracioso —dijo Jordana—. Yo lo entiendo.
—¿Lo entiendes? —se sorprendió—. Entonces tal vez puedas explicarme porqué en todos estos años de pronto ha tenido deseos de verme...
—¿Y por qué no va a tenerlos? Eres su padre. Las chicas sienten gran atracción por sus padres.
Guardó silencio un momento.
—Debería llamar a la madre y decírselo.
—Tengo la sensación de que no es necesario. La madre ya debe estar enterada.
—¿Qué te hace pensar eso?
—Tu padre me ha dicho que Leila ha pasado casi todo el verano con su madre y que salió de Beirut hace apenas unas semanas. Seguramente la madre debe saber dónde ha venido.
Baydr la miró fijamente. Aquello era extraño. Leila le había hecho entender que venía directamente del colegio. No había men​cionado su estancia en casa de su madre. Se preguntó por qué no se lo habría dicho, pero decidió no decir nada a Jordana.
—Me parece que voy a telefonear a mi padre —dijo—, le diré que hable con la madre de Leila.
Jordana sonrió. En cierto sentido era transparente. No deseaba hablar con su ex mujer.
—Los chicos preguntan si podrán venir a visitarnos cuando hayamos conseguido casa. Nunca han tenido ocasión de jugar en la nieve.
Baydr rió.
—Puedes decirles que vengan el primer día que empiece a caer la
Dick Carnage se reclinó en el sillón y sacó las gafas para leer Saco un papelito de una caja en el escritorio y, apartando el asiento de la brillante lámpara, lentamente empezó a limpiar los cristales Grandes copos blancos pasaban flotando ante la ven​tana
—Llevaban casi un mes en Suiza cuando empezó a caer la nieve y Baydr, fiel a su palabra, hizo que sus hijos llegaran volando el mismo día Ahora estaban pasando el fin de semana en Gstaad. El se había quedado en Ginebra para disminuir la pila de papeles. Baydr había llamado aquella mañana de muy buen humor Los chicos realmente se estaban divirtiendo.
Carnage sonrió para sí Los padres eran siempre iguales, fuera cual fuera su origen Baydr sentía por sus hijos lo que Dick sentía por los suyos Regresó al escritorio y miró las fotografías de su mujer y sus hijos El retrato, tomado en el jardín de California, lo hizo sentirse muy solo de pronto Su familia estaba muy lejos de la nieve de Suiza
Oyó el clic del picaporte de la puerta principal del estudio que él y Baydr usaban tomo oficina cuando estaban en la gran casa de Ginebra Miró su reloj Eran poco mas de las dos de la mañana. Oyó el ruido de zapatos de suela dura sobre el piso de mármol de la entrada del vestíbulo. Tenían un ritmo femenino inconfundible. Debía ser Leila Era el único miembro de la familia que no había ido a Gstaad Había dicho algo sobre unas clases especiales en el colegio el sábado, pero después no había concurrido a las clases En lugar de esto se había quedado en su cuarto hasta después de almuerzo, luego había salido y sólo volvía ahora.
Había en ella algo raro, pensó. Pese a su exterior apariencia agradable y al deseo de cooperar, sentía cierto rechazo, una conten​ción en sus ojos calculadores. Alguna vez había pescado una mirada de resentimiento, especialmente hacia Jordana, aunque evidente​mente procuraba ocultarlo.
Los pasos llegaron a la escalera y empezaron a subir, después se detuvieron. Un momento después alguien movió el picaporte de la puerta del despacho.
—Adelante —dijo Dick
La puerta se abrió de golpe y apareció Leila, vestida con sus inevitables vaqueros A veces se había preguntado si tendría otra ropa.
—No quería molestarlo, pero vi la luz que salía por debajo de la puerta.
—No es nada. No me molesta De todos modos no estaba trabajando
Entró en el cuarto y pudo ver copos de nieve que se derretían en su pelo y en sus ropas
—No ha dejado usted de trabajar desde que se fue mi padre, ¿ver por la mañana
Dick sonrió
—Es la única oportunidad que tengo para ponerme al día con el papeleo   Cuando está aquí no dispongo de mucho tiempo
—¿Nunca se toma vacaciones?
—Claro que sí Estuve de vacaciones en California, cuando estuvimos allí hace unos meses Pasé toda una semana con mi familia.
—¿Y desde entonces? —dijo—. Usted ni siquiera se toma tiempo libre los fines de semana.
—¿Para qué? —contestó— No hay nada especial que me atraiga
—Podría salir a comer fuera   O ir al cine.
—Prefiero trabajar   No me gusta hacer sólo esas cosas.
—No es necesario que las haga solo. Ginebra está llena de chicas que están deseando pasear.
Dick río

—Hay cantidad de chicas en todas partes. Pero no olvide que soy un hombre casado
—Mi padre es un hombre casado y eso no lo detiene —dijo Leila.
Dick le lanzo una mirada penetrante, preguntándose que era lo que sabía
—Hay ciertas cosas que su padre debe hacer —dijo rápido-Son cosas de negocios.
—¿De veras?He oído muchas historias acerca de el
Dick guardó silencio
—-También he oído historias de Jordana —sus ojos eran provo​cadores—. También es cuestión de negocios.
Dick sostuvo fríamente su mirada.
—Siempre hay gente que está dispuesta a contar chismes La mayoría no conoce a la gente de la que habla He aprendido que la contribución mas importante que puedo hacer para colaborar con su padre es meterme solo en mis propios asuntos
Leíla rió.
—Ya veo por qué mi padre confía tanto en usted. Usted le es leal.
—Es mi jefe —dijo tieso—. Y lo respeto muchísimo.
—¿Pero simpatiza con él? —pregunto decidida.
La respuesta fue rápida y directa.
—Si.
—Aunque no le de vacaciones.
—Eso depende de mi —contesto sin perder la calma—. Si decido no tomar vacaciones   es asunto mío
Leila se acerco al rincón del escritorio y miro la pila de papeles.
—El dinero compra muchas cosas ¿verdad? —era una afirmación mas que una pregunta—. Usted es tan esclavo del sistema como cualquiera
—La única manera mejor que esta de ganarse la vida —contesto en árabe—   es tener un padre rico
Vio el relámpago de furor en los ojos de ella y comprendió que acababa de poner el dedo en la llaga
—Yo no tengo —después se dio cuenta de lo que iba a decir y se contuvo bruscamente
—Usted no tiene    ¿que?' —pregunto suavemente
La rabia fue rápidamente reemplazada por et control Leila sonrió
—Nada   ¿Dónde aprendió a hablar tan bien el árabe?
—En mi casa
Leila quedo sorprendida
—Creía que usted era norteamericano
—Lo soy —dijo el sonriendo— Pero mis padres vinieron de Jordania Mi nombre era Jureiyi Mi padre lo cambio por Carnage antes de que  yo naciera cuando abrió su primer restaurante Pensó que para los norteamericanos iba a ser mas fácil decir Carnage House que Jureiyi House
—¿Todavía viven?
—No.
—Nunca quisieron volver a su patria.
—Si.
—Tal vez sea mejor que no lo hayan hecho —dijo Leila rápida mente—.  No estando los judíos ahí en el umbral.
Dick la miro sin hablar. La verdadera tragedia era que ha​bían vuelto. Si no lo hubiera hecho quizás todavía estuvieran vivos.
Leila creyó que su silencio era asentimiento.
—No siempre será así Pronto nos libraremos de los judíos Casi lo logramos esta vez   pero nos traicionaron.
—Quien los traiciono.
—Algunos de los nuestros Gente que piensa solo en su bolsillo en el poder Si no nos hubieran detenido hubiéramos echado a los judíos al mar.
—Sigo sin saber quien es esa gente.
—Ya lo descubrirá —dijo Leila con tono secreto—. Muy pronto —sonrió y cambio de tema—.   Quiere que prepare café.
—Es muy amable de su parte   pero no quiero que se moleste.
—No es ninguna molestia Además tengo ganas de tomar una taza.  ¿Lo quiere a la turca o a la americana?
—A la turca —dijo Dick   aunque lo prefería a la americana.
—Bien —dijo ella dirigiéndose a la puerta—. Vuelvo enseguida.
Dick quedo mirando la puerta cuando ella salió. Era una muchacha rara. Le había gustado saber lo que realmente pensaba. Al descuido recogió la próxima carpeta de la pila de papeles. Era el informe que le había pedido Baydr sobre Muñecas Árabes Ltda. Su visión se nublo y dejo la carpeta en el escritorio. Estaba mas cansado de lo que había supuesto. Esperaría hasta después de tomar el café.
Paso casi un cuarto de hora hasta que Leila volvió con el café. Cuando la vio abrió la boca de sorpresa. Tenia otras ropas. En lugar de los perennes vaqueros azules llevaba un caftán blanco con bordes de oro que bajaba al frente y seguía la línea de los botones que unían los dos lados de la prenda. Trozos de su cuerpo dorado y tostado visible en los espacios abiertos del caftán revelaban que no llevaba nada debajo.
Leila coloco la bandeja de plata con el café sobre una mesita frente al diván. El vapor blanco subía en volutas cuando lentamente vertió el café en las tacitas.   Lo miro.
—Puede usted salir de atrás de ese escritorio para tomar el café —dijo—.   Prometo no decir nada a mi padre.
Dick sonrió y se puso de pie.
—Algo me dice de todos modos que usted no iba a decirle nada.
—Así es.
Dick se sentó en el diván junto a ella Leila tomo una taza y se la tendió.
—Pruebe.
Obediente bebió La dulzura casi lo asqueo. Tomaba el café sin azúcar.
—¿Tiene bastante azúcar?
—Esta perfecto —dijo el con la cara tiesa.
Ella sonrió encantada.
—Me gusta el café extra dulce.
—Es muy bueno.
Leila bebió su café.
—¿Fuma? —pregunto.
—Tengo cigarrillos en el escritorio —contesto Dick empezando a levantarse.
La mano de ella lo detuvo
—No me refiero a esa clase de cigarrillos.
—¡Oh! —dijo mirándola— A veces los he fumado Pero no cuando trabajo.
Leila abrió una cajita de plata que estaba en la bandeja junto a la cafetera.
—¿No te parece que esta noche ya has trabajado bastante?
Dick miró los cigarrillos, prolijamente enrollados.
—Me los dio Jabir —dijo Leila—; posee el mejor hashish del mundo. Los prepara especialmente para mi padre.
—Ya lo sé —dijo Dick.
Leila tomó un cigarrillo y encendió un fósforo. La llama ardió un momento mientras el sulfuro se quemaba, después lo acercó al cigarrillo. Tras algunas bocanadas se lo tendió.
El lo miró sin moverse.
—Vamos —dijo Leila—. Relájate. Aflójate un poco. El trabajo estará todavía ahí mañana por la mañana.
—Bien —dijo. Tomó el cigarrillo que ella le tendía y aspiró. Después de unas bocanadas se lo devolvió—. Es bueno —dijo.
—Así es mejor —dijo Leila, aspirando de nuevo el cigarrillo. Sonrió—. ¿Sabes? Por primera vez empiezas a parecer humano.
Dick le cogió el cigarrillo y aspiró. Empezó a sentir que le zumbaba la cabeza.
—¿Qué suelo parecer?
Leila se inclinó sobre el diván.
—Generalmente pareces muy serio. Muy cortante y directo. Sin expresión. Rara vez sonríes. Sabes lo que quiero decir.
—No me había dado cuenta.
—La mayoría de la gente no es consciente de su aspecto... —lo miró—. ¿Sabes? No serías feo sin esas gafas... —tendió la mano y se las quitó—. Mírate en el espejo y te convencerás.
—No es necesario. Sé como soy. Me afeito todas las mañanas.
Leila se echó a reír.
—Eres muy gracioso.
Dick sonrió.
—¿De verdad?
Leila asintió.
—No estás tan mal para ser norteamericano. Generalmente no me gustan los norteamericanos. Pero tu pareces distinto. Tal vez es porque tus padres eran árabes.
Dick no habló.
Leila lo miró fijamente y en silencio unos momentos, después se inclinó bruscamente y lo besó en la boca. El quedó sorprendido y se mantuvo muy quieto.
Leila se apartó y lo miró a los ojos.
—¿Que pasa? ¿No te gusta?
—No es eso —dijo torpemente—, pero después de todo soy un hombre casado.
—Ya lo sé. Y tu mujer está en el otro extremo del mundo:
—¿Y que importa eso?
—¿No la tiene? —preguntó mirándolo.
Dick no contestó. Pero aspiró otra bocanada del cigarrillo. El zumbido súbitamente cesó en su cabeza, dejándola extraordinaria​mente clara. Sintió que todos sus sentidos se habían agudizado. Ya no estaba cansado.
—¿Qué es exactamente lo que deseas de mí?
Leila sostuvo su mirada.
—Quiero estar enterada de todo lo concerniente a los negocios de mi padre. Y tu puedes ayudarme a aprender.
—Puedo hacer eso sin que tengas que acostarte conmigo —no le dijo que Baydr le había dado instrucciones para que alentara el interés de ella en los negocios.
Los ojos de Leila siguieron mirándolo, imperturbables.
—Pero yo quiero acostarme contigo.
Tendió la mano hacia ella, pero Leila lo contuvo con un gesto.
—Espera un momento.
La vio ponerse de pie, dirigirse al escritorio y apagar la luz. Leila parecía estar flotando. Recorrió el cuarto apagando lentamente las luces, con excepción de una lámpara en un rincón apartado. Después volvió al diván y, parándose ante él, lentamente desabro​chó los botones de su caftán y lo dejó caer en el suelo, a sus pies.
Dick tendió los brazos y Leila se precipitó en ellos. Dick apretó sus labios contra los de ella, casi rudamente.
—Despacio —murmuró— todavía estás vestido —empezó a de​sabotonarle la camisa—. Descansa. Deja que yo te desvista.
Más tarde, cuando gemía bajo él, cuando se maravillaba de la firmeza de su cuerpo joven, cuando sintió la fuerza de esa pasión que literalmente lo absorbía, oyó que ella murmuraba unas palabras casi ininteligibles.
Forzó su mente y su voluntad para entender. Era la misma palabra una y otra vez, repetida en medio de la pasión.
—Papá, papá, papá...
CAPÍTULO CUATRO
Pese al frío de noviembre y a la lluvia que cubría París como una sombría vestimenta gris, Yusef se sentía bien al caminar por la Avenue George V, más allá del Fouquets, hasta sus oficinas en la avenida Champs-Elysees. Entró en el estrecho ascensor francés, cerró la puerta y apretó el botón del piso alto. Lentamente la jaula de hierro empezó a subir al techo.
El ascensor crujió al detenerse en el piso. Salió cerrando la puerta cuidadosamente tras de sí, para que pudieran llamarlo de otros pisos. En verdadero estilo francés la puerta de la oficina era de madera con el nombre de la compañía grabado en letras negras en un gran panel de vidrio opaco: MAMO (Muñecas Árabes del Medio Oriente), Francia S.A.
La secretaria, que también servía de recepcionista, miró cuando entraba y sonrió.
—Bon-jour, monsieur Ziad.
—Bon-jour, Marguerite —contestó él. dirigiéndose a su despacho. Cerró la puerta tras él, se quitó el impermeable y se acercó a la ventana. Pese a la lluvia los Champs Elysees estaban repletos. Ya los turistas compraban boletos para la función de la noche en el Lido, al otro lado del bulevar, y las tiendas estaban llenas de clientes.
La puerta se abrió y, sin volverse, Ziad tendió su impermeable.
—¿Algo nuevo? —preguntó cuando la mujer recogió el imper​meable.
—Había un telex de Ginebra en la máquina esta mañana cuando llegué —contestó.
—¿Dónde está?
—En su escritorio. Lo puse encima de los otros papeles.
Abrió la carpeta, tomó la hoja del telex y leyó rápidamente:
'ZIADMED. CANCELE PROYECTO FILM Y ARREGLE INMEDIATA​MENTE CONTRATO VINCENT. REHUSE NUEVOS EMBARQUES MUÑECAS ÁRABES HASTA NUEVAS NOTICIAS TENEMOS LA COMPAÑÍA   BAJO   INVESTIGACIÓN   STOP.   INFORME   TÉRMINOS
ACUERDO  CON  VINCENT  LO ANTES POSIBLE.   STOP   SALUDOS ALFAYMED
Sintió un pinchazo de dolor en los intestinos. Se dejó caer en el sillón, la frente llena de sudor. Los pensamientos corrían por su cerebro. Algo había andado mal. De algún modo había sido descu​bierto. Sintió una nausea en el fondo de la garganta y apenas tuvo tiempo de llegar al cuarto de baño.
Después de vomitar se sintió mejor. Se sirvió un vaso de agua de la garrafa que tenía sobre el escritorio y bebió lentamente mientras releía el telex. Su estómago empezó a aquietarse. Tal vez no fuera lo que había pensado. Era su propia culpa y el miedo los que lo habían descompuesto. Baydr podía tener miles de razones comerciales para tomar sus decisiones, en lugar de las razones que él temía.
Tenía que conservar la calma para poder pensar y determinar los verdaderos motivos del comportamiento de Baydr. Entonces sabría lo que debía hacer. Encendió un cigarrillo y puso el telex dado vuelta sobre el escritorio. De inmediato debía ejecutar las órdenes recibidas. Tomó el teléfono,
—Localice a Michael Vincent —dijo a la secretaria.
—Oui, monsieur Ziad —contestó Marguerite—. ¿Desea hablar con él?
—Todavía no —replicó—. Primero quiero hablar con monsieur Yasfir. Tendrá que localizarlo también.
Dejó el teléfono y procuró ordenar sus pensamientos. Había recibido ya cuatrocientos mil dólares para la cuenta de Vincent, pero sólo le había desembolsado la mitad de la suma. Se preguntó si podría hacer algún acuerdo para cerrar el trato en esa cifra. Con​venía que quedaran libres con lo que ya se había pagado. Y Baydr no podría menos de quedar impresionado. Empezó a sentirse mejor. Tal vez las cosas no estuvieran tan mal como había creído.
Sonó el teléfono del escritorio.. Era su secretaria.
—Monsieur Yasfir está en el teléfono.
—¿De dónde habla?
—De Ginebra.
Apretó el botón y habló en árabe, de modo que. si alguien escuchaba no pudiera entender.
—He recibido instrucciones de detener los embarques de Muñe​cas Árabes. ¿Tiene usted idea de por qué ha sucedido esto?
La voz de Yasfir fue tranquila.
—No. ¿Le han dado algún motivo?
—De verdad no. Lo único que dicen es que están investigando la compañía.
Yasfir guardó silencio.
—Tendré que cablegrafiar a Beirut —dijo Yusef.
—No —la voz de Yasfir era helada—. Tenemos embarques planeados dos veces por semana hasta Navidad. Es la temporada más importante del año para nosotros.
—No puedo evitarlo —explicó Yusef—. Si no hago lo que me ordenan puedo perder mi empleo.
—Entonces está usted en un dilema, amigo. Si esos embarques no se hacen mis socios perderán más de veinte millones de dólares. Y es algo que no va a gustarles.
—No puedo evitarlo —repitió Yusef—. Tampoco me gusta per​der mi comisión. Pero tengo que conservar el empleo.
—Ese no es el punto —dijo Yasfir—. La cuestión es quedar sin empleo y vivo... o conservar el empleo y ser ... muerto.
Bruscamente se cortó la comunicación. La telefonista francesa surgió en seguida.
—Avez vous terminé, monsieur?
Yusef miró fijamente el teléfono por un momento.
—Oui —contestó con rapidez. Nuevamente sintió dolor en los intestinos y el sudor llenó su frente. Puso la cabeza entre las manos. Tenía que pensar. Tenía que encontrar la manera de que Baydr cambiara de idea.
El teléfono sonó de nuevo. Lo cogió. La voz de su secretaria era muy alegre y lo enfureció. Era extraordinario comprobar como los franceses consideran cualquier llamada de larga distancia que se obtenía como una victoria personal.
—Monsieur Vincent acaba de salir de Londres en dirección a París —dijo— lo esperan en el «George V» a la una.
—Déjele recado de que debo verlo a la hora de almorzar. Es muy importante.
Dejó el teléfono, y volvió a cogerlo casi en seguida.
—Tráigame dos aspirinas —dijo—. Y comuníqueme con mon​sieur Carriage en Ginebra.
Las aspirinas no sirvieron de mucho y las líneas con Ginebra estaban ahora ocupadas. Yusef miró su reloj. Eran más de las once. Generalmente no bebía, pero hoy iba a hacer una excepción.
Se puso de pie y dejó la oficina.
—Vuelvo dentro de un momento —dijo a la secretaria.
Marguerite estaba intrigada.
—¿No se siente bien? —preguntó con voz preocupada.
—Estoy perfectamente —contestó. Salió al vestíbulo y se metió en el ascensor, que lentamente lo llevó a la planta baja. Se dirigió a la entrada del edificio de la oficina y giró a la izquierda, hacia el Fouquet.
Se encaminó al bar. El barman se acercó de inmediato.
—Monsieur Ziad, ¿qué desea usted tomar?
—¿Tiene algo para calmar un estómago nervioso?
El barman lo miró.
—Alka-Seltzer   Es muy eficaz.
—No —Yusef fue brusco—. Algo más fuerte.
—Fernet—Branca, monsieur —dijo con rapidez el barman—. Es un remedio antiguo, pero sigue siendo el mejor.
—Lo tomaré. Que sea doble.
—¿Doble, monsieur? —el barman lo miró extrañado.
—Sí. Y rápido... —Yusef estaba enojado. ¿Por qué tenía que ser todo complicado?
—Oui, monsieur —el barman se volvió y tomó una botella. Un momento después el licor marrón oscuro estaba en un vaso de forma antigua ante Yusef—. Je pense que c'est trop, monsieur —dijo—. Va doucement.
Yusef le miró con desprecio. Los franceses siempre insistían para que uno hiciera las cosas a la manera de ellos. Tomó el vaso y lo vació de un trago. Quedó paralizado cuando el horrible licor le quemó la garganta. Después se llevó las manos a la boca, se dio media vuelta y corrió escaleras arriba, hacia el cuarto de baño.
Michael Vincent estaba tranquilo y relajado cuando abrió la puerta a Yusef. Sonrió y tendió la mano.
—Tengo buenas noticias —dijo con calor—. He terminado el primer borrador del argumento.
Yusef lo miró sin entusiasmo.
—Tenemos algunos problemas que debemos discutir, amigo.
Vincent se puso de inmediato en guardia. Sabía que la palabra «problemas» en el léxico de cine era una palabra fatal. Pero también sabía que no debía darse por aludido.
—No existen problemas que no puedan solucionarse.
Yusef miró al norteamericano. Por primera vez desde que lo conocía el hombre estaba totalmente sobrio. ¿Por qué la cosa había tenido que suceder ahora? Siempre era más cómodo tratar con Vincent cuando estaba medio borracho.
—Me he tomado la libertad de hacer reservar abajo una mesa para el almuerzo —dijo.
Vincent sonrió.
—Excelente idea. Estoy muerto de hambre. No he desayunado.
—¿Qué desea usted beber? —preguntó Yusef cuando se senta​ron a la mesa.
Vincent meneó la cabeza.
—No conviene beber con el estómago vacío.
Yusef se volvió hacia el maítre.
—Veamos entonces el menú.
—Tenemos un excelente salmón ahumado, monsieur Ziad —sugirió el maítre.
A Yusef no le importaba lo que iba a comer.
—Me parece perfecto —miró al norteamericano—. ¿Qué op¡na<
—También me parece perfecto.
Yusef maldijo mentalmente. El hombre era demasiado amable* Había que esperar que bebiera un poco.
—Una botella de Montrachet —dijo al maítre. Tal vez un bueiy vino blanco ayudará a plantear la cosa.
El maitre se inclinó y se fue. Por un momento los dos guardaron silencio. Vincent fue el primero en hablar.
—Ha mencionado usted problemas...
—Sí —contestó Yusef con seriedad. Miró a Vincent y decidió ir directamente al grano, por extraño que fuera esto para su verdadera naturaleza—. He recibido esta mañana instrucciones de cancelar el proyecto.
No hubo expresión en la cara de Vincent. Después un leve suspiro escapó de entre sus labios.
—Imaginé que podía ocurrir algo por el estilo. Todo era dema​siado bonito para ser verdad.
—¿No está muy sorprendido?
El director meneó la cabeza.
—No desde que leí en las noticias de Hollywood, hace unas semanas que otra compañía va a filmar la vida del Profeta en Marruecos la próxima primavera.
Yusef sintió una inmediata sensación de alivio. Entonces aquél era el motivo del telex. No era porque Baydr sospechara de los arreglos que había hecho.
—Sí —dijo, con cara impasible.
—No esté tan deprimido —dijo Vincent—. Si hubiera esta​do en el negocio del cine tanto tiempo como yo, las habría visto peores.
—De todos modos —dijo Yusef —nos queda un asunto ingrato que arreglar. Se me ha pedido que lleguemos a un acuerdo para cancelar su contrato.
Vincent estaba alerta.
—No hay nada que arreglar. El contrato es firme. Debo recibir un millón de dólares se haga o no se haga el film.
—No lo creo. Según tengo entendido, la mitad de esa suma había que pagarla durante la filmación. Si no iniciamos la filmación el pago en esa forma no podrá hacerse. Además el millón de dólares incluye doscientos mil para gastos inherentes a la producción. Si ésta se detiene tampoco tenemos que pagar esa suma.
—Interpreto el contrato de otra manera. Creo que puedo forzar el pago de toda la cantidad.
—¿Como? —preguntó secamente Yusef—. Si lee usted el con​trato verá que las leyes del gobierno de El Líbano rigen el acuerdo y cualquier cuestión que surja deberá arreglarse ante los tribunales libaneses. ¿Cree que ustecj, un extranjero, tendrá posibilidad de ganar un juicio contra Al Fay? No sacará nada. La verdad es que ni encontrará un abogado que quiera pleitear contra nosotros.
Vincent guardó silencio. Aquella era la cláusula que no le había ¡justado en el contrato. Era también la única cláusula sobre la que ¡os otros se habían mantenido firmes. Ahora sabía por qué.
Yusef se sentía ahora más seguro.
—Los amigos no tienen nada que hacer ante los tribunales —dijo—. Será mucho más agradable llegar a un acuerdo entre nosotros. El mundo es pequeño. Nunca se puede saber si no necesitaremos el uno del otro en el futuro.
—¿Qué sugiere usted?
—Usted ya ha recibido doscientos mil dólares. El pago de otros cien mil liquida nuestra obligación por el guión. Sugiero que nos detengamos en esta cifra.
Vincent guardó silencio.
—Y dejaré de lado mi comisión —dijo Yusef rápidamente—. Creo que eso es justo, ya que el proyecto no se lleva a cabo. De este modo el dinero será suyo.
—¿Y mis gastos? —preguntó el otro—. Se suponía que se me iban a pagar cien mil dólares mientras escribía el argumento.
Yusef pensó un momento. Lo que el norteamericano decía era verdad. Además, tenía el dinero para pagarle, de manera que no había problema. En lo que a Baydr se refería el dinero ya había sido entregado. De todos modos no pudo contener su natural avidez:
—Si pagamos los gastos insistiré en cobrar mi comisión.
Vincent sacó mentalmente cuentas. Trescientos mil dólares ne​tos o cuatrocientos mil menos el veinte por ciento. La diferencia era sólo de veinte mil dólares, pero era mejor que nada. Rió súbita​mente.
—De acuerdo —dijo— con una condición.
—¿Cuál? —preguntó con cautela.
—Que haga usted todos los esfuerzos para meterme en el otro film.
Yusef sonrió aliviado.
Llegó el camarero del vino, abrió la botella con un ademán florido y sirvió una gota para que Yusef probara.
—Tres bon —dijo Yusef, haciendo un gesto al mozo para que llenara el vaso de Vincent.
Vincent tendió la mano.
—He cambiado de idea —dijo— tráigame un whisky doble, con hielo.
CAPÍTULO QUINTO
Alí Yasfir se dirigió al café situado enfrente al President Wilson Hotel, en Ginebra. Miró su reloj. Eran casi las seis y el café estaba repleto de empleados de oficina que tomaban un trago antes de dejar la ciudad para dirigirse a sus hogares, en las afueras. Encontró una mesa tranquila en el fondo del restorán, contra la pared, pidió un café y se puso a esperar. Ella le había dicho que no creía poder salir con frecuencia antes de las seis. Abrió un ejemplar del «París Herald Tribune».
El diario estaba lleno de historias acerca del pánico que había provocado en los Estados Unidos el embargo petrolero. En el primer momento el país se había quedado atónito. La gente no podía creer que realmente les estuviera pasando eso a ellos. Pero después se habían tranquilizado y habían empezado a maniobrar para acre​centar los suministros. Sonrió para sí mismo. En verdad no iban a poder hacer mucho. Cuando llegara el invierno sentirían el pellizco. En la primavera, cuando comprendieran al fin, iban a necesitar cinco años para volver a desarrollar sus propias fuentes petrolíferas, que habían dejado demoradas debido a la baratura de las importa​ciones, y caerían de rodillas pidiendo misericordia.
Esto es, si los árabes eran capaces de mantener la unidad. Ya empezaban a notarse grietas en la armadura. Había rumores de que buques petroleros con destino a los Estados Unidos se deslizaban todavía por el golfo de Omán, no sólo desde Trán sino también desde los emiratos árabes unidos, Kuwait e incluso Arabia Saudita. No dudaba ni por un momento que los rumores eran verdaderos. Todos aquellos países estaban ligados a los Estados Unidos, no sólo por el sentimiento sino por el frío y duro dinero. Las inversiones en la economía norteamericana eran tan grandes que no se atrevían a manosear demasiado la cosa por miedo de que se produjera el caos y la pérdida de todas las inversiones. El hecho de que su interés personal estorbara al camino para la completa libertad del mundo árabe no significa nada para los escasos elegidos que dominaban esos países. Utilizaban la crisis para acrecentar su propio poderío y riqueza. Eran hombres como Al Fay —quizás el peor de todos— hombres que deberían desaparecer para que los árabes asumieran el lugar que les correspondía bajo el sol. Lo que daban al movimiento era una mera pitanza cuando se comparaba con sus propios be​neficios.
El Profeta había dicho: «Esperad el día del juicio». Pero ellos estaban decididos a no esperar tanto. Ya se habían hecho planes para que el poderío de esos hombres se volviera contra ellos mismos. Pronto empezaría la cosa y, con el tiempo, sentirían la ira de un pueblo traicionado.
Alí Yasfir estaba tomando la segunda taza de café cuando apareció la muchacha y se plantó ante él. El señaló la silla que quedaba enfrente, sin hablar.
Se sentó y apareció el camarero.
—Coca-cola con limón —dijo. Cuando el mozo se fue, lo miró—. Lamento haberme demorado, pero me fue difícil salir con tan poca anticipación.
—No te habría molestado si no fuera importante.
—Comprendo —llegó el camarero con la bebida y volvió a irse—. ¿Qué pasa? —preguntó.
—Muchas cosas —dijo pesadamente—. La peor es que el em​bargo está en peligro de ser sobrepasado.
Bebió sin hablar, con los ojos fijos en la cara de él.
—Los Estados Unidos están ejerciendo mucha presión sobre hombres como tu padre. Amenazan con confiscar sus inversiones en los Estados Unidos.
—No he visto nada de eso. Y estoy en la oficina todos los días. Leo casi todos los papeles que llegan.
—No son tan tontos. Hay cosas que jamás serán confiadas al papel. Pero las amenazas siguen. Y tu padre responde a ellas.
—¿Cómo? Mi padre no tiene nada que ver con la distribución del petróleo.
—Pero su influencia en el consejo es grande. Tarde o temprano lo escucharán, y a otros como él.
Encendió un cigarrillo y aspiró profundamente.
—Las cosas nunca son como parecen, ¿verdad?
Yasfir asintió.
—Tendremos que actuar antes de lo que habíamos pensado.
Dejó que el humo escapara lentamente de su boca.
—¿No has cambiado de idea? —preguntó rápidamente—. ¿Si​gues teniendo las mismas creencias?
—No he cambiado de ideas. ¿Cómo puedes suponerlo? Todavía recuerdo la atrocidad perpetrada contra nosotros por los aviones israelíes.  Todavía veo los cadáveres y las caras de mis amigas muertas. He visto la crueldad no provocada de los israelíes. No cambiaré hasta que todos estén muertos.
Se sintió levemente aliviado.
—Temía que tu amante norteamericano te hubiera hecho cam​biar.
Le sostuvo la mirada.
—No es mi amante —dijo con frialdad—. Lo utilizó para tener acceso a los asuntos de mi padre y enterarme de lo que pasa.
—Entonces estarás enterada de la orden para detener los embar​ques de «Muñecas Árabes».
—Sí.
—¿Y sabes por qué?
—No estoy segura, pero creo que sospechan que Ziad ha estado escamoteando dinero. Investigan ahora para saber si eso es verdad.
—Es muy importante para nosotros que continúen esos embar​ques. Es nuestra fuente principal de dólares norteamericanos. ¿Crees tener bastante influencia con tu amigo norteamericano como para hacer rescindir esas órdenes?
—No sé —dijo vacilante—. Ha recibido instrucciones de mi padre para detener esos embarques —lo miró—. ¿Y si hablara directamente con mi padre?
—No, tu padre no sabe nada de los embarques. Si lo supiera, seguramente los detendría. Antes nos lo había negado.
—Entonces no sé que puedo hacer.
—Tal vez puedas convencer al norteamericano para que diga a tu padre que no hay problemas con los embarques, que Ziad no los usa para escamotear dinero.
—¿Es verdad?
—Claro que no —dijo arriesgándose—. No seas tan ingenua. ¿Cómo crees que se puede lograr que un cerdo como él colabore con nosotros si no es sobornándolo? Podrías decir a tu amigo que te has enterado que «Muñecas Árabes» es propiedad de unos amigos tuyos y que no te gustaría que tuvieran dificultades.
—¿Y supones que creerá eso?
—¿Quién puede decirlo? Tú debes saber mejor que nadie si tienes poder sobre él.
Una débil sonrisa asomó a los labios de Leila.
—Tal vez lo haga. Hemos estado juntos lo menos cuatro veces diarias cuando mi padre estaba en Gstaad. Está como loco. No me deja en paz un momento.
—Si eso es cierto no creo que tengas dificultades.
—¿Y si se niega?
—Puedes amenazarlo con contarle a tu padre la aventura que ha tenido contigo —vio la expresión chocada de la cara de ella y añadió con rapidez—. Pero sólo como último recurso. Por ahora basta con que le pidas la cosa. Nos reuniremos a la misma hora mañana por la noche y me dirás cuál ha sido su respuesta.
—¿Algo más?
—Por ahora no.
—¿Cuánto tiempo deberé seguir aquí? —preguntó Leila—. No he pasado todo ese tiempo en un campo de entrenamiento para ser una secretaria. ¿Cuándo tendré ocasión de hacer algo real?
—Estás haciendo algo muy importante para nosotros en este mismo momento. Pero tal vez lo otro va a llegar antes de lo que esperas.
Carriage miró el reloj cuando el mensajero especial de la oficina del cónsul partió. Las siete. Abrió el cajón del escritorio y sacó la llave gemela que abría la maleta. Tenía que ser algo muy importante para haber sido enviado en valija diplomática sellada en el último avión que había salido aquel día de Beirut.
Adentro había una sola carpeta con una hoja de papel. Escrito a máquina en la carpeta, en audaces letras rojas, estaban las palabras. 
INFORME CONFIDENCIAL.

«MUÑECAS ÁRABES».
Abrió la carpeta y empezó a leer rápidamente. El contenido era breve y directo. «Muñecas Árabes» era una cubierta del sindicato de drogas. Entre sus dueños conocidos figuraba un mañoso nortea​mericano, un corso conocido como operador de refinerías de he​roína y dos libaneses, uno de ellos un hombre que tenía amplios contactos entre los cultivadores de amapolas en El Líbano y en Turquía y el otro un banquero que representaba varios grupos Fedayin en muchas de sus transacciones financieras.
Ahora la bonificación pagada por los embarques empezaba a tener sentido. Habían encontrado un embarcador para llevar las drogas a los Estados Unidos porque MAMO no sólo proporcionaba el carguero, sino que, como tenían licencia en la Aduana de Estados Unidos, podían retirar los cargamentos y entregarlos directamente en Nueva York. Aunque el consignatario de Nueva York era un conocido importador norteamericano de juguetes al por mayor, no dudaba que se habían hecho arreglos adecuados para pasar de contrabando los embarques en los Estados Unidos.
Carriage tomó el teléfono y pidió que lo comunicaran con el funcionario encargado de MAMO en la oficina de embarques de Beirut. Había otra cosa que quería averiguar.
El funcionario contestó tartamudeando ante el honor de recibir una llamada personal del secretario ejecutivo del señor Al Fay. Era la primera vez que hablaba con alguien más alto que Yusef en la jerarquía. Se mostró dispuesto a colaborar.
No, personalmente él no sabía nada de «Muñecas Árabes» sólo que los dueños eran muy corteses y que pagaban rápidamente las facturas. Hubiera deseado que todos sus clientes fueran igualmente puntuales, pero, ay, ya sabe usted cómo son...
Dick simpatizó con él, dijo que el señor Al Fay estaba enterado de los problemas y que los comprendía. Después preguntó cómo habían abierto la cuenta... cuál de sus agentes la había solicitado.
El funcionario se mostró apologético. Desgraciadamente ninguno de sus hombres había estado lo suficientemente alerta para abrir la cuenta. Tenía que dar todo el mérito de esto al señor Ziad, que había realizado todos los acuerdos en París. Lo único que ellos hacían era servir la cuenta. Y se ocupaban especialmente de que el cliente tuviera el mejor servicio. Buenas cuentas, como aquellas, no eran fáciles de encontrar.
Dick le dio las gracias y dejó el teléfono. Se preguntó hasta qué punto Yusef estaba enterado del contenido de los embarques. Era duro para él creer que Yusef procediera en contra de la política de Baydr. Desde el incidente con Alí Yasfir el verano pasado en Cannes, estaba bien enterado de que Baydr había rehusado hacer de tapadera para las actividades ilegales de los Fedayin, por dignas que ellos afirmaran que eran sus motivaciones.
Pero el trato sólo podía haberse hecho de una manera. Alguien tenía que haberse puesto en contacto con Yusef. Se preguntó si Yusef conocería a Alí Yasfir. Procuró recordar si los había visto juntos en Cannes, pero lo único que pudo recordar es que había pedido a Yusef que transmitiera a Yasfir la invitación de Baydr para la fiesta en el yacht.
Acababa de guardar la carpeta en la caja fuerte cuando regresó Leila. La miró, sin dejar de pensar que debía telefonear inmediata​mente a Baydr por la mañana.
—¿Qué te pasa? —preguntó Leila rápida—. Pareces preocupado.
—Creo que tengo demasiadas cosas en la cabeza —forzó una sonrisa—. ¿Cómo estaban tus amigas?
Leila devolvió la sonrisa.
—Son unas chicas tontas. No estaban mal en el colegio, pero me parece que las he sobrepasado. Sólo saben hablar de muchachos.
Dick rió.
—Me parece normal.
—Pero es en lo único que piensan.
—¿Y tú en qué piensas?
Se acercó al escritorio y se inclinó hacia él, de manera que su cara casi lo rozó.
—En hacer contigo el amor —dijo.
CAPÍTULO SEIS
Baydr sonó muy alegre en el teléfono.
—Buenos días, Dick.
—Buenos días, jefe. ¿Cómo andan por ahí las cosas?
—Es un lugar hermoso. Y los chicos lo adoran.  Tendría que verlos esquiar. Es como si siempre lo hubieran hecho...
—Bueno —dijo Dick— quería hablar con usted de unos asuntos. ¿Está conectado el «mezclador»?
—No —dijo Baydr—. Llámeme dentro de diez minutos por la otra línea, lo habré hecho conectar entonces.
Dick dejó el teléfono y se ocupó de que su propio «mezclador» estuviera conectado. Apretó el botón y se encendió la luz roja. Estaba en marcha. Lo apagó. El «mezclador» había sido fabricado especialmente para ellos, de manera que cualquiera que incidentalmente pudiera oír la comunicación no escuchara más que una serie de ruidos ininteligibles.
Recordó la noche anterior. El asunto de «Muñecas Árabes» se volvía más raro a cada momento. Ahora había una nueva ramifica​ción. Cautelosamente Leila había mostrado un inesperado interés en el asunto.
Había presentado el asunto en forma oblicua, de la manera realmente árabe. Habían estado echados desnudos en la cama, fumando marihuana, después de hacer el amor. Sentía que se adormecía y que flotaba.
—Me pregunto si podremos seguir viéndonos así cuando vuelva mi padre —había dicho Leila. —Encontraremos alguna forma.
—No tendrás tiempo. Cuando está aquí nunca tienes un mo​mento libre.
No contestó.
—A veces creo que eres todavía más esclavo que Jabir. —No es tan grave como parece.
—Es bastante grave —dijo y sus ojos parecieron llenarse de lágrimas.
—Vamos, no te pongas así —había dicho abrazándola.
Le había apoyado la cabeza en el pecho.
—Perdón —murmuró—. Estoy empezando a acostumbrarme a ti, empezando a descubrir hasta qué punto eres maravilloso.
—Tú eres bastante maravillosa.
—Tengo que hacerte una confesión.
—No quiero confesiones.
Pero Leila prosiguió:
—Eres el primer hombre de verdad con quien he estado. Los demás eran unos chicos. Nunca he sentido con ninguno de ellos lo que siento contigo.
No contestó.
—¿A ti te pasa lo mismo? ¿Sientes con tu mujer lo mismo que has sentido conmigo?
Pensó en su mujer y en sus hijos, que estaban a seis mil millas de distancia, y sintió un retortijón en la conciencia.
—Lo que dices no es justo —replicó.
—Perdón, soy una estúpida. No volveré a preguntarte. —Le cogió el cigarrillo de los dedos—. Dame una chupada.
La contempló cuando aspiraba la dulce fragancia. Después de unas chupadas volvió a tenderle el cigarrillo. El lo tomó y lo dejó en el cenicero. Luego la tendió de espaldas y empezó a aca​riciarla.
Gimió suavemente y sus manos sostuvieron la cara de él apre​tada contra ella.
—¡Por la vida de Alá, cómo me gusta! —levantó el rostro de él para poder mirarlo—. ¿Sabes que eres el primer hombre que me ha acariciado así?
Dick meneó la cabeza.
—Ninguno de los muchachos con los que he hecho el amor lo hizo nunca. Pero eran todos árabes —dijo— y los muchachos árabes son unos pésimos amantes. Sólo piensan en su propio placer. Dime: ¿son como tú todos los norteamericanos?
—La verdad es que no lo sé.
—¿Quieres que yo te acaricie?
El asintió.
Después de un momento ella levantó la cabeza y lo miró.
—Eres hermoso, ¿sabes? Precioso. Muy norteamericano.
Dick soltó una carcajada.
—No te rías, lo digo en serio —dijo ella con gravedad. Todos los muchachos árabes que conozco son raquíticos comparados contigo. Dick no le dijo que tal vez eso se debiera a que los muchachos eran muy jóvenes y todavía no habían alcanzado todo su desarrollo.
—¿Sólo conoces muchachos árabes? —preguntó.
—Una vez estuve con un francés. Pero estaba oscuro y fue tan rápido que no vi nada —lo miró—. ¿Sabes? Te voy a echar de menos.
Después, inesperadamente, rió.
—Se me acaba de ocurrir una locura. He visto en una revista un anuncio de muñecas que se inflan, de tamaño natural. ¿Qué te parece si mandara hacer un muñeco que fuera como tú? De ese modo te podría tener en mi cuarto y, cuando no puedas estar allí personalmente, yo lo soplaré y tú aparecerás.
—Es una locura —dijo riendo.
—Estoy segura de que mi amigo en «Muñecas Árabes» puede fabricarme uno —dijo Leila.
La campana de alarma sonó en la cabeza de él, fuerte y clara.
—No creo que se ocupen de esas cosas —dijo.
—Tal vez lo hagan por mí. El padre de Essam Mafrad es dueño de la compañía y es muy amigo del padre de mi madre.
Mafrad era el banquero libanés que representaba al Al-Ijwah y era muy posible que el abuelo de ella lo conociera. La comunidad libanesa  de banqueros era muy estrecha. Pero descartó la idea de una mera coincidencia cuando hizo la próxima pregunta.
Sentada en la cama, como si acabara de ocurrírsele la idea, Leila preguntó:
—¿No es esa la compañía de cuyos embarques no quiere ocu​parse mi padre?
Dick asintió.
—Papá no debería hacer eso. Son muy buenos amigos. Van a sentirlo mucho.
—Entonces díselo a tu padre. Estoy seguro que, si se entera de eso reconsiderará su decisión.
—No puedo hacerlo. Ya conoces a mi padre. No le gusta que nadie le diga lo que debe hacer.
Dick guardó silencio.
—Tú podrías hacer algo. Podrías aprobar los embarques.
—¿Y tu padre? Si lo descubriera me daría una patada.
—No tiene por qué saberlo. No le muestres los informes. Tiene tantas cosas en la cabeza que nunca se le va a ocurrir.
—No puedo hacer eso.
—¿Por qué no? En realidad le harás un favor. Nuestras familias han sido amigas durante años y le ahorrarás muchas molestias.
—A mí no me corresponde. No tengo suficiente autoridad.
—Entonces hazlo por mí. Y, si mi padre lo descubre, puedes decirle que yo te pedí que lo hicieras. Sólo deseo que no haya una disensión entre las dos familias.
—Lo siento —dijo él con firmeza.
Súbitamente Leila se enojó. Se levantó de la cama y se plantó ante él.
—¡Te estás portando como si yo fuera una muchacha idiota! —gritó furiosa—. ¡Sirvo para hacer el amor, pero, en cuanto se trata de otra cosa, ya no existo!
—Eh, un momento —había dicho Dick en tono conciliador—. No pienso nada de eso. Respeto mucho tus opiniones. No me cabe duda que tienes razón, pero me estás pidiendo que haga algo que no tengo autoridad para hacer. Te propongo otra cosa. Mañana le diré a tu padre lo que me has dicho y estoy seguro de que aprobará los embarques.
—¡No necesito favores tuyos! —exclamó Leila—. No quiero que le digas nada a él.  ¿Entiendes? Nada.
—No lo haré entonces, si es eso lo que deseas.
—Es eso lo que deseo. Si hay alguna cosa que decirle se la diré yo.
—Bueno, bueno —dijo Dick.
Leila había recogido su vestido que estaba en una silla y se había dirigido a la puerta; después se había vuelto hacia él.
—Todos tienen miedo a mi padre, pero yo no le temo. ¡Y algún día todos se enteraran!
Por largo rato había permanecido en la cama fumando cigarrillo tras cigarrillo. Tenía que tratarse de algo más que una coincidencia. Aunque las familias Riad y Mafrad fueran buenas amigas, todo el asunto surgiendo de Leila en aquel momento preciso era demasiado turbio.
Se preguntó si diría algo del asunto a Baydr. pero decidió no hacerlo. Sólo serviría para revelar la relación que tenía con Leila y aquello significaría perder el empleo. Por liberal que fuera Baydr hacia muchas cosas, era. de todos modos, el padre de la mu​chacha.
Tal vez por la mañana Leila se calmaría. Entretanto se decidió a hacer una cosa.
Pese a la hora tardía buscó el teléfono privado sobre la mesa de noche y apretó el botón que cortaba las conexiones, de manera que nadie, en la casa, pudiera escucharlo desde otro aparato. Marcó el número de un detective privado que la compañía había utilizado algunas veces.
Cuando dejó el teléfono tras hablar con el hombre se sintió mejor. De ahora en adelante, cuando Leila dejara la casa, iba a ser seguida. A fin de la semana tendría una idea clara de la gente que veía y de todos los amigos que tenía en Ginebra. Quizás cuando reuniera todos los elementos entendería el sentido de las acciones de la muchacha.
Había ido a la oficina a eso de las ocho, cuando nadie había llegado aún y cuando sabía que podía encontrar a Baydr a la hora del desayuno. Ahora ya casi era hora de volver a llamarlo. Sin duda va había conectado el «mezclador». Marcó el número.
Baydr contestó.
—¿Dick?
—Sí.
—Conecta tu «mezclador».
Oyó el zumbido en la línea y apretó el botón del «mezclador». Bruscamente el zumbido desapareció.
—¿Está bien ahora?
—Perfecto —dijo Baydr—. ¿De qué se trata?
—«Muñecas Árabes» —fue breve—. Son una tapadura. Creo que les hemos servido para pasar drogas... —rápidamente contó todo lo que sabía.
Baydr guardó silencio un momento.
—¿Cómo nos hemos metido en esto? —preguntó—. ¿El acuerdo se hizo en Beirut?
—No, en París. Me han informado que Yusef mismo hizo el contrato.
—Eso me temía. He oído que se ha estado viendo con Alí Yasfir. Pero no sospechaba que Yusef tuviera coraje para hacer una cosa así por su cuenta. Debe haber habido mucho dinero para que se moviera.
Carriage se quedó sorprendido.
—¿Estaba usted enterado de los contactos entre ellos?
—Sí, pero creí que era la manera que tenía Yasfir para mante​nerse cerca. Parece que estaba equivocado. Siempre he tolerado esos pequeños negocios a escondidas. Son más o menos la costum​bre. Pero esto es otra cosa.
—¿Qué vamos a hacer con este asunto?
—No podemos hacer mucho. No podemos destapar la cosa porque puede convertirse en una caja de Pandora para nosotros. Una palabra y perdemos nuestros privilegios aduaneros en Estados Unidos, además de otras franquicias de embarque. Tenemos que arreglar la cosa internamente. Lo primero es traer aquí a Yusef. Debemos averiguar hasta qué punto está metido en el asunto.
—¿Vendrá usted aquí para verse con él? —preguntó Dick.
—No, Ginebra está llena de ojos curiosos. Es mejor que le diga que venga a Gstaad a verme.
—Bien. ¿Quiere que vaya yo también?
—Creo que es mejor que se quede usted ahí, cuanto menos gente se vea con él, tanto mejor.
Otro pensamiento cruzó la mente de Dick.
—He oído comentar que las familias de Riad y Mafrad son muy amigas. ¿Cree usted posible que su ex suegro tenga algo que ver con ellos?
—Imposible —la reacción de Baydr fue convincente—. Riad es un conservador de antiguo estilo. No se acercaría a un filibustero como Mafrad aunque estuviera revestido de oro.
—Se me ocurrió que usted debía saberlo —dijo Dick. Nueva-mente pensó en Leila. Tenía ya las palabras en los labios cuando reconsideró la cosa. No diría nada hasta fin de semana, cuando tuviera más datos. Después de dejar el teléfono quedó unos momen​tos sumido en sus pensamientos. Si no había conexión entre las familias, ¿por qué era tan importante para Leila insistir en que la había? Nada de aquello tenía sentido, al menos por ahora.
Se abrió la puerta y entró su secretaria. Se detuvo sorprendida.
—Señor Carriage —dijo con su inglés de acento suizo—. ¡Ha llegado usted muy temprano!
—Sí. Tenía que hacer unas llamadas importantes.
—¿Quiere que le prepare café?
—Por favor. Y traiga su cuaderno. Quiero mandar un telex a Ziad en París.
Cuando volvió con el anotador él había cambiado de idea y decidido que, en lugar de telex, iba a hacer una llamada. Podía parecer más casual para transmitir la convocatoria de Baydr en una llamada telefónica que en un frío telex. Bebía su café cuando Yusef contestó el teléfono.
—El jefe me ha pedido que lo llame y que le diga que vaya a verlo a Gstaad, si está usted libre.
Una nota de preocupación surgió en la voz de Yusef.
—¿Algo especial?
Dick rió.
—No lo creo. Entre nosotros le diré que se aburre un poco jugando al padre de familia. Tal vez busca una excusa para salir de Gstaad.
Dick sintió el alivio del otro.
—Pues tengo la excusa. Vincent ha accedido a romper el contrato sin que tengamos que pagarle más de lo que ya le hemos pagado. Puede decir que el jefe debe venir para firmar los papeles.
—Eso le gustará —dijo Dick.
Sintiendo que se había establecido la confianza. Yusef puso una nota de camaradería en la voz.
—¿Qué interés tiene el jefe en «Muñecas Árabes»?
Dick conservó su voz en el mismo nivel.
—Realmente no lo sé. No me lo ha dicho. Pero usted lo conoce tan bien como yo. Se interesa en cualquier negocio donde huela dinero. Tal vez quiera entrar en ese.
—Por lo que he oído es una pequeña operación. No creo que sea bastante importante para él.
—Si la cosa se presenta cuando usted esté en Gstaad —dijo Dick siempre con tono casual— podría decírselo.
—Es una buena idea —Dick casi pudo oír las ruedas que giraban en la cabeza del hombre—. Tengo algunas cosas que arreglar aquí. Dígale al jefe que llegaré esta noche en cualquier momento.
—Se lo diré —dijo Dick, y colgó el teléfono.
La secretaria entró en la oficina con otra cafetera.
—La señorita Al Fay espera afuera —dijo, colocando la bandeja sobre el escritorio—. Pregunta si puede recibirla esta mañana.
—Dígale que pase —dijo Dick. Leila debía tener algún motivo, pensó mientras se servía el café. Generalmente nunca iba a la oficina por la mañana.
Lo cierto es que aquella mañana le había parecido como nunca una muchachita muy joven. Se había plantado vacilante ante el escritorio de él.
—Espero no molestar —dijo con una vocecita—. No te entre​tendré demasiado.
—No es nada. ¿Quieres café?
—No, gracias. He venido a decirte especialmente que lamento lo que pasó anoche.
—Olvídalo. Yo ya lo he olvidado.
—No, hablo en serio—dijo ella con insistencia—. Me he portado como una niña mimada. No tengo derecho a pedirte cosas como esa. No quiero que eso haga cambiar nada entre nosotros.
—Nada ha cambiado.
—¿De verdad?
—De verdad —contestó.
Vio la expresión de alivio en la cara de ella y el extraño fulgor de triunfo oculto en sus ojos.
—¿Puedo ir esta noche a tu cuarto? —preguntó, siempre con una vocecita.
—Me sentiría muy desdichado si no vinieras.
—He prometido a unos amigos cenar con ellos esta noche. Los dejaré lo antes posible para volver a casa.
—Te esperaré.
Dio la vuelta al escritorio, le cogió la mano y la llevó a su seno.
—No sé si podré esperar hasta esta noche... —dijo.
Sonó el teléfono. El retiró la mano y la tendió hacia el aparato.
—Mucho me temo, señorita —dijo con burlona severidad— que ambos tengamos que esperar... —tomó el teléfono—. Un momento —dijo. Cubrió el teléfono con la mano y la miró—. Como ves tengo bastante trabajo.
Ella le besó rápidamente en los labios y se dirigió a la puerta. A mitad de camino se detuvo, como si se le hubiera ocurrido una idea.
—A propósito, no irás a decirle nada a mi padre, ¿verdad?
—No --contestó Dick, mientras su mano seguía cubriendo el
aparato.
—Bien —ella le tiró un beso—. Hasta la noche.
Conservó la sonrisa en los labios hasta que la puerta se cerró tras ella, pero una expresión preocupada apareció en su cara cuando retiró la mano del aparato.
En lo profundo de la médula de sus huesos sabía que algo andaba mal. Muy mal.
CAPÍTULO SIETE
Baydr levantó el teléfono. La voz de Yusef era alegre.
—Estoy en un hotel en la ciudad y he traído de París algo muy especial —dijo—. ¿Quiere usted venir a cenar conmigo?
—No es posible.
—Jefe, usted me conoce. Cuando digo que es algo especial, es algo especial. Tiene un cuerpo increíble y es loca, totalmente loca. No hay nada que a usted pueda ocurrírsele que a ella no le encante hacer.
—Póngala en hielo. Será para otra vez. Esta noche tenemos gente a comer.
—Entonces por la mañana.
—Tampoco podré. Tengo algunas citas aquí en casa mañana por la mañana.
—Entonces, ¿cuándo podrá verme? —preguntó Yusef—. ¿Ma​ñana a la hora de almorzar?
—Tengo todo el día ocupado. Tiene que ser esta noche.
—¿Esta noche? —una nota de preocupación apareció en la voz de Yusef.
—Sí. Los invitados a la cena se habrán ido a eso de la mediano​che. Podría usted venir a las doce y media.
—¿Seguro que no quiere usted venir acá? —sugirió Yusef—. La chica va a quedar muy desilusionada. Le he dicho que usted es un gran tipo.
—Cómprele algún regalito en la joyería del hotel, déselo con mis saludos, y dígale que lo lamento tanto como ella.
—Bien, jefe. Le veré esta noche, entonces. A las doce y media, ¿no?
—Bien —dijo Baydr y colgó el teléfono. Estaba todavía sentado en la semioscuridad de la biblioteca cuando entró Jordana en la habitación.
—Los chicos van a acostarse —dijo—. Preguntan si quieres subir a darles las buenas noches.
—Naturalmente —dijo, poniéndose de pie Pasaba junto d ella cuando le detuvo poniéndole la mano en el brazo
—¿Pasa algo? —pregunto, mirándole a la cara
—¿Por que lo preguntas?
—Pareces inquieto. ¿Con quien hablabas?
—Con Yusef Vendrá a verme después que se hayan ido los invitados
—Ah
—Vendrá solo   Tenemos asuntos importantes que discutir
Jordana guardo silencio
—Tu no simpatizas con el, ¿verdad?
—Nunca me ha gustado —contesto— Y tu lo sabes Es como muchos de los hombres que andan a tu alrededor Se reúnen como cuervos, esperando apoderarse de los restos Al mismo tiempo te adulan como si fueras una especie de Dios Hay otro a quien he visto dos veces, una vez en el barco y otra en California, cuando tu ja te hablas ido   Ah Yasfir   También es uno de ellos
—No sabia que Yasfir había estado en California —dijo Baydr
—Estuvo Se cruzo conmigo cuando salía del Polo Lounge Iba a encontrarse con Yusef  No me atreví a darles la espalda
La miro fijamente Era curioso que ella los uniera Era más despierta de lo que había pensado
—Es mejor que subas —dijo Jordana— Los chicos esperan y no tenemos tiempo para vestirnos  antes  que  lleguen los invitados
—Bien
—Baydr
Se volvió otra vez
—Gracias
—¿Por qué?
—Nunca he visto a los chicos tan felices ¿Sabes que has estado mas tiempo con ellos en estas dos semanas que en los últimos tres años? Les gusta estar junto a su padre. A mi también me gusta.
—Y también a mi.
—Ojala podamos repetirlo con frecuencia —le puso la mano en el hombro—.   Hace mucho tiempo que las cosas no eran así.
No se movió.
—¿Crees que podremos hacerlo? —preguntó.
—Veremos, ¿Siempre hay tanto que hacer?
La mano de Jordana cayo soltándole el brazo Su cara fue cuidadosamente inexpresiva
—Es mejor que nos demos prisa —dijo, apartándose de él— Tengo que hacer los últimos preparativos para la cena.
La vio cruzar el cuarto en dirección a la puerta que llevaba al gran salón Solo cuando hubo partido se dirigió al vestíbulo y subió la escalera en dirección al cuarto de los chicos.
Estaban sentados en las camas, esperándolo Baydr hablo en árabe.
—¿Os habéis divertido hoy?
Contestaron en el mismo idioma, casi en coro.
—Si, padre.
—Jordana me dijo que querían verme.
Los chicos se miraron entre si.
—Pídele tu —dijo Mohammed.
—No —contesto Samir— pídeselo tú. Eres el mayor.
Baydr no.
—Uno de los dos debe decidirse, porque tengo que ir a vestirme.
—Pídele —insistió Samir a su hermano.
Mohammed miro a su padre Sus ojos estaban muy abiertos y sabes.
—Nos gusta estar aquí papa.
—Me alegro.
Mohammed miro a su hermano menor pidiendo apoyo
—A mi también me gusta —dijo Samir con su tenue vocecita. Miro hacia la cama en donde estaba su hermano— Ahora puedes pedirle.
Mohammed dio un gran suspiro.
—Querríamos vivir aquí, papa. Contigo.
—¿Y no volver d Beirut?
—No nos gusta, papa —dijo Mohammed rápidamente—. No hay nada que hacer allí.   No hay nieve ni nada.
—¿Y el colegio?
—Nuestro árabe ha mejorado mucho papa —dijo Samir con rapidez—. ¿No podrías? Nosotros pensábamos —su voz se demoro.   Miró enloquecido a Mohammed
—Queremos decir —dijo Mohammed continuando la frase— si no sería posible trasladar aquí el colegio para nosotros. De ese modo podríamos tener la nieve y seguir yendo al colegio.
Baydr no.
—No es tan fácil.
—¿Por que? —pregunto Samir.
—No se puede coger todo un colegio y trasladarlo. ¿Que iban a hacer los otros alumnos? No tendrían escuela donde ir.
—Podríamos traerlos —dijo Mohammed—. Apostaría a que también les gusta más aquí.
—La nanin dice que tu puedes hacer todo lo que quieras —dijo Samir.
Baydr sonrió.
—Bueno, esta equivocada. Hay algunas cosas que ni siquiera yo puedo hacer. Y esa es una de ellasVio la expresión de desilusión en los rostros.
—Pero pienso hacer otra cosa —añadió.
—¿Cual? —pregunto Mohammed
—Habrá otras vacaciones en el colegio dentro de dos meses —dijo—. Y las pasareis aquí.
—Pero ya no habrá nieve —dijo Samir.
—Todavía quedara alguna. Te lo prometo —se arrodillo y beso a uno tras otro—. Ahora, a dormir. Hablare con el profesor de esquí. Tal vez nos deje probar mañana la vertiente Norte.
—¿Donde van a esquiar los chicos mayores? —pregunto Mohammed excitado.
—Si, pero tendréis que prometerme ser extra cuidadosos.
—Lo haremos, papa —dijeron los dos a la vez.
—Buenas noches, entonces.
—Buenas noches, papa —contestaron ellos.
Se dirigió a la puerta.
—Papa —llamo Mohammed.
—Si.
—Olvidábamos darte las gracias.   Gracias, papa.
Permaneció muy quieto un momento.
—Que Ala os proteja hijos míos. Que durmáis bien.
Jordana esperaba en el vestíbulo cuando el dejó el dormitorio de los chicos.
—¿Duermen?
Sonrió.
—Acabo de arroparlos. ¿Sabes lo que querían pedirme?
—No No quisieron decírmelo, aunque aseguraron que era im​portante.
Marcho por el corredor en dirección a las habitaciones de ambos. Jordana marcho a su lado.
—Dicen que quieren vivir aquí. No quieren volver a Beirut.
Jordana no hablo.
—Incluso querían que trasladara aquí el colegio con todos los alumnos —no—. Nunca puede saberse que ideas locas se les ocurren a los chicos.
—No es una idea tan loca —dijo Jordana—. No cuando se comprende lo que en verdad están pidiendo.
—¿Y que es eso?
Los ojos de Jordana se encararon con los de el.
—Te quieren —dijo—, eres su padre y nada puede reemplazarte. Quieren vivir contigo.
—¿No les has explicado nunca que tengo mucho que hacer? Seguramente pueden llegar a entender eso.
—No es tan fácil como crees —contesto Jordana—. ¿Como explicar a un niño que el sol que esta en el cielo y que es fuente de toda vida, es algo que no puede tenerse todos los días?
CAPÍTULO OCHO
Pese al frío la cara de Yusef estaba cubierta por una leve niebla de sudor mientras subía con la pesada maleta los escalones de la villa.   Jabir abrió la puerta
—Ahlan —dijo.
—Ahlan fik —replico Yusef, atravesando el umbral y dejando la maleta. Se irguió ¿Quieres cuidar esto hasta que me vaya? —pre​gunto.
—Será un placer, señor —replicó Jabir—. El amo lo espera en la biblioteca.   Sígame, por favor.
Yusef se quito el abrigo y se lo dio a Jabir, después lo siguió por el amplio vestíbulo de entrada hasta unas grandes puertas de made​ra. Jabir golpeo con discreción.
—Adelante —dijo Baydr.
Jabir abrió la puerta, la sostuvo para que pasara Yusef, después la cerro suavemente. Yusef miro alrededor de la biblioteca. Era una amplia habitación de estilo antiguo, con estanterías de libros que iban desde el suelo hasta el techo Baydr estaba sentado tras un escritorio, dando la espalda a unos amplios ventanales que llevaban al jardín. Una lámpara con una hermosa pantalla que estaba sobre el escritorio de Baydr lanzaba la única luz que había en el cuarto y dejaba su cara en sombras. No se levanto cuando Yusef avanzo hacia él.
—La villa es hermosa —dijo Yusef— aunque no esperaba menos.
—Es cómoda.
—Debía haberme usted prevenido que el camino era malo —dijo Yusef sonriendo—. Estaba cubierto en parte por el hielo. Especial​mente en las curvas, cerca del borde de la montaña.
—No lo recordé —dijo Baydr cortésmente—. Había olvidado que a veces el camino se hiela durante la noche. Debí haber mandado un chofer a buscarlo.
—No importa   He llegado bien —se dejo caer en el  sillón del otro lado del escritorio— Lastima que no haya podido ir usted al hotel esta noche. La chica se ha quedado muy desilu​sionada.
—¿El regalo no ayudo a calmar el dolor?
—Le compre un Piaget de oro.   Ayudo algo
Baydr le miro Yusef no era un hombre de una gran imaginación. Pero ¿que había en Suiza para regalar a la muchacha aparte de un reloj? Vio el brillo del sudor en la cara de Yusef.
—¿Quiere un café? ¿O alguna  bebida fría? Champagne  quizás?
—¿No hay nada mas que eso? —bromeo Yusef, quizás dema​siado rápidamente
Bavdr sacudió la cuerda de la campanilla que tema detrás Jabir abrió la puerta
—Una botella de champagne para el señor Ziad
—¿Le ha hablado Dick del acuerdo que he hecho con Michael Vmcent? —pregunto Yusef   cuando Jabir salió a buscar el vino
—Si. ¿Como lo convenció tan fácilmente?
—No fue tan fácil. Pero finalmente le hice comprender que sena malo para el llevarnos ante los tribunales. Que podíamos tenerlo atado durante años y que finalmente la cosa iba a costarle todo lo que había recibido. Después le prometí que íbamos a intentar meterle en la otra película y que, si había algo en el futuro segura​mente recurriríamos a él.
—Muy bien manejado —dijo Baydr.
Jabir regreso con una botella de Dom Pérignon en un balde de hielo y dos copas en una bandeja de plata.
—Me alegro que haya quedado usted satisfecho —dijo Yusef, observando a Jabir que abría hábilmente la botella y llenaba las dos copas. El criado volvió a salir y Yusef tomo una copa Miro a Baydr—   ¿Usted no bebe?
Baydr meneo la cabeza.
—Tengo que levantarme temprano He prometido d los chicos salir a esquiar mañana con ellos.
—Salud, entonces —dijo Yusef vació la copa de un solo y ávido trago, volvió a llenarla— No me había dado cuenta que estaba tan sediento.
Yusef bebió la segunda copa con mas lentitud Se reclino en el sillón, sintiéndose un poco mas animado Las palabras siguientes de Baydr cortaron aquel estado de animo.
—Hábleme de «Muñecas Árabes» —dijo.
Yusef sintió que el sudor volvía a brotar de su frente.
—No hay nada que decir Son buenos clientes Fuera de eso no se nada de ellos.
Baydr lo miro fijamente
—Eso no parece cosa suya. Generalmente usted esta enterado de todo lo referente a la gente con la que tenemos negocios  Ha sido siempre una de sus reglas principales
—No son un cliente muy importante No he visto motivo para averiguar   Los embarques eran pequeños   pero pagaban bien
—Con bonificación —dijo Baydr— ¿No es bastante como para despertar su curiosidad?
—No   Tema cosas más importantes en la cabeza
—¿No le pareció raro que lo contactaran a usted en París en lugar de dirigirse a nuestra oficina en Beirut9 Hubiera sido mas normal para un negocio de ese calibre
—Creí que era pura casualidad —dijo Yusef rápido— Conocí a ese norteamericano en el bar del «George V», me hablo de todos los problemas que teman para importar muñecas a los Estados Unidos y yo le dije que se pusiera en contacto con nuestra oficina en Beirut Que tal vez pudiéramos ayudarlo
—Según la oficina de Beirut actuaron con un contrato de embar​que enviado por usted  Nunca hablaron con nadie de la compañía
Yusef sintió el sudor bajo los brazos
—Es posible Creo haber dejado instrucciones a mi secretaria para seguir adelante Como ya he dicho me pareció que no era bastante importante como para preocuparse personalmente
—Esta usted mintiendo —dijo Baydr tranquilamente
Yusef quedo anonadado
—¿Que? ¿Como? —tartamudeo, como si no hubiera entendido
—He dicho «Esta usted mintiendo» —repitió Baydr—. Estamos enterados de todo lo referente a esa compañía. Nos ha colocado usted en situación de introductores de drogas en los Estados Uni​dos. A causa de esto corremos peligro de perder todo lo que hemos obtenido estos años.   Ahora le pido que me diga la verdad.
Baydr lo observo buscar un cigarrillo y encenderlo con dedos temblorosos.
—Dígame —dijo con suavidad— ¿cuanto le ha dado Ah Yasfir para hacer esos embarques?
Yusef se desplomo bajo sus ojos. Ahora su voz temblaba al igual que sus dedos.
—Me obligo a hacerlo, jefe —gimió—. Me forzó. Yo solo lo hice para protegerlo a usted.
—¿Protegerme? —la voz de Baydr era helada
—Yasfir tiene unas fotografías, patrón. Amenazaba con publicar​las en el mundo entero.
—¿Quien va a dar crédito a unas fotos que me hayan tomado? (Especialmente proviniendo de una fuente semejante? ¿Por que no me lo dijo en seguida?
—No quería lastimarlo patrón. Son fotos de su esposa —los ojos de Yusef estaban llenos de lagrimas verdaderas.
—¿Las tiene usted consigo?
—Sí, patrón —la voz de Yusef fue muy baja—. Están en una maleta que he dejado en el vestíbulo. Esperaba no llegar al punto que hemos llegado...
—Tráigalas —dijo Baydr con calma.
Yusef salió casi corriendo del cuarto y volvió un momento después con la maleta. Baydr lo observó en silencio mientras abría la maleta, sacaba el rollo de video portátil y un televisor norteame​ricano de pantalla pequeña. Rápidamente conectó los dos aparatos. Miró en el cuarto buscando un enchufe eléctrico. Había uno junto al escritorio. Metió allí el tomacorriente y después colocó el rollo.
Vaciló y miró a Baydr.
—Creo que no debería usted someterse a esto, patrón.
La voz de Baydr fue casi salvaje. —¡Haga pasar ese rollo!
Yusef apretó el botón y la pantalla se llenó con una gran luz vacía. Llegaba un ligero zumbido del rollo que se desenvolvía. Un momento después las primeras imágenes borrosas aparecieron en color. Yusef hizo un ajuste y las imágenes quedaron de pronto centradas.
Jordana y un hombre estaban echados de espaldas sobre una cama y evidentemente los habían filmado con una cámara que había en el techo. Ambos estaban desnudos y se pasaban un cigarrillo, mientras miraban evidentemente algo que pasaba fuera de la panta​lla. Bruscamente la pantalla quedó vacía un momento, y retornó luego con el sonido de las voces en el altavoz. Jordana se inclinaba sobre el hombre. «Preciosa», decía el hombre mirándola.
Baydr no dijo una palabra hasta que terminó el rollo y la pantalla quedó en blanco. Después tendió el brazo sobre el escritorio y apagó el aparato. Su cara era inescrutable.
—Yo he visto antes a ese hombre. ¿Quién es?
—Un actor norteamericano —contestó Yusef—. Rick Sullivan. Su nombre verdadero es Israel Solomon.
—¿Judío?
Yusef asintió.
—Es otro de los motivos por el que no quería que se publicaran las fotos.
La cara de Baydr siguió inexpresiva.
—¿Cuándo sucedió esto?
—Fue en una fiesta en casa de ese actor en California, después de partir usted para Tokio.
—¿Estaba Yasfir en esa fiesta?
—No.
—¿Y usted?
—Sí. Acompañé a la fiesta a Michael Vincent y a la señora Al Fay. Pero me retiré temprano porque tenía dolor de cabeza.
—¿Cómo consiguió Yasfir este rollo?
—No sé. No me lo dijo.
—¿Hay otras copias?
Yusef aspiró profundamente. Si Baydr creía sus próximas pala​bras, quizás todavía él pudiera salvarse.
—Dijo que tenía otras que distribuiría si pasaba cualquier cosa que detuviera los embarques.
—¿Y por qué le dejó a usted esta copia?
Yusef vaciló.
—No lo sé.
—¿Sugirió acaso que, si se presentaban problemas, me mostrara usted el rollo?
—No, patrón, debe usted creerme —dijo Yusef con sinceri​dad—. Sólo la idea de que usted pueda suponer que lo traiciono me ha forzado a revelarle esto... —cayó de rodillas ante Baydr, se apoderó de su mano y la besó—. Por la vida de mi padre, prefe​riría morir antes que traicionarlo... —empezó a llorar.
Baydr le miró un momento en silencio. Cuando habló su voz era dura:
—Conténgase, hombre. No llore como una mujer.
Yusef se puso de pie, con las mejillas llenas de lágrimas.
—Deseo oír de sus labios unas palabras de perdón, jefe —dijo, llorando.
—Lo perdono —dijo Baydr pesadamente. Se puso de pie e hizo un gesto hacia la puerta—. Allí hay un cuarto de baño. Lávese la cara. No me gusta que se presente así delante de los criados.
—Gracias, patrón —dijo Yusef con fervor, apoderándose de la mano de Baydr y besándola—. La luz vuelve nuevamente a mi vida ahora que el peso ha sido retirado de mi alma.
Baydr lo vio ir al cuarto de baño y cerrar la puerta tras él. No creía una palabra de lo que había dicho aquel hombre. Yusef se había condenado a sí mismo. Sólo Yusef podía haberse apoderado de aquella película. No era posible que Yasfir hubiera conseguido el rollo si no había ido a la fiesta. Silenciosamente atravesó la habita​ción y abrió la puerta.
Jabir estaba en el corredor, sentado en un banco. Se puso de pie al ver a Baydr. Baydr cruzó el vestíbulo en dirección hacia donde él estaba.
—¿Decía, patrón?
La voz de Baydr era tranquila.
—Esa mierda de camello ha traído el deshonor a nuestro nombre.
Los ojos de Jabir fueron helados, la piel se puso tensa sobre sus pómulos   No hablo
—A dos kilómetros de aquí en el camino hay una curva en la montaña y el declive cae abruptamente unos doscientos metros. Lamento que su coche deba patinar en la superficie helada.
Jabir asintió. Su voz fue un gruñido en la garganta
—Será una tragedia, mi amo
Baydr volvió a la biblioteca. Unos momentos después oyó el ruido de un automóvil a través de la ventana cerrada. Se volvió y miro entre las cortinas a tiempo para ver el Land Rover de Jabir que desaparecía en el sendero Volvió a su escritorio y se sentó pesada​mente.
Un momento después Yusef salió del cuarto de baño. Se había recobrado Incluso el tono de su voz denotaba que había recobrado su confianza.
—¿Que quiere usted que hagamos con esto, jefe?
—Tengo que tomarme tiempo para pensar antes de tomar nin​guna decisión. Esta noche no podemos hacer mas.
—Supongo que no —dijo Yusef  vacilante
—Mas vale pues descansar.  Es mejor que vuelva usted al hotel.
Yusef miro el video.
—¿Quiere usted que guarde eso?
—No Déjemelo —se puso de pie—. Lo acompañare. Los cria​dos deben haberse acostado.
Cuando el poderoso Land Rover con las luces apagadas, apare​ció por un costado y empujo inexorablemente al pequeño Opel alquilado hacia el precipicio, Yusef miro enloquecido hacia atrás y vio a Jabir inclinado torvamente sobre el volante, y entonces recordó lo único que nunca debía haber olvidado. El pensamiento le llego en el mismo momento en que su coche chocaba contra el frágil cerco que había en el borde del precipicio y caía saltando al aire. No alcanzo a oír el grito de terror que escapo de su garganta en el momento de caer hacia el olvido, pero el pensamiento ardía en su cerebro Jabir nunca dormía cuando Baydr estaba despierto.
CAPÍTULO NUEVE
Baydr estaba solo en la alcoba del desayuno, mirando hacia el jardín leyendo el «París Heráld. Tribune» y sorbiendo café cuando el snob criado ingles entro en la habitación El hombre se aclaro la garganta y Baydr miró.
Había una nota de desaprobación en la precisa voz del criado.
—Unos señores de la policía desean ver a su excelencia Baydr lo miró. Por mas que había explicado muchas veces al criado que no tenia ningún titulo que lo autorizara a que le dijeran excelencia» el hombre rehusaba dirigirse a el de otra manera. Su ultimo patrón había  sido el pretendiente al  trono de España y excelencia era el máximo de lo que el criado podía descender después de «alteza».
—Hágalos pasar a la biblioteca —dijo Baydr— Los veré en un momento
—Si excelencia— y el criado dejo el salón, su espalda erguida y sus hombros cuadrados sugerían de algún modo la desaprobación
Lentamente Baydr doblo el periódico y lo coloco limpiamente sobre la mesa. Tomó un último sorbo de café, después se levanto y fue a la biblioteca.
Había dos policías, uno de uniforme, otro de civil. El hombre de civil se inclino   Hablo en ingles.

—¿El señor Al Fay?
Baydr asintió
El policía se inclino de nuevo.
—Permítame usted presentarnos Soy el inspector Froehch y este es mi asistente   el sargento Werner.
—¿En que puedo servirlos, señores?
—Primeramente debo disculparme por haber interrumpido su desayuno, pero lo cierto es que traigo noticias desagradables ¿Co​noce usted al señor Yusef Ziad?
—Si es director de mi oficina en París. Nos reunimos aquí anoche. ¿Por que me pregunta usted por el?¿Ha tenido alguna dificultad?
—No señor Al Fay. No está en dificultades: Está muerto —dijo el inspector.
—¿Muerto? —Baydr fingió sorpresa—. ¿Qué ha sucedido?
—Aparentemente perdió el control de su coche y salió del cami​no. El auto cayó desde unos doscientos metros.
Baydr lo miró fijamente un momento, después se dirigió al escritorio y se sentó. Su cara estaba sombría.
—Perdón, señores —dijo— pero esta es una noticia realmente desagradable. El señor Ziad era un antiguo y valioso colaborador.
—Entendemos, señor —dijo cortésmente el policía de civil—. Debemos hacer algunas preguntas de rutina, pero seremos lo más breves posible... —sacó un cuadernito del bolsillo y lo abrió—. Usted ha dicho que se entrevistó anoche con el señor Ziad. ¿A qué hora llegó él aquí?
—A eso de las doce y media.
—¿Había algún motivo especial para que viniera a una hora tan tardía?
—Teníamos importantes negocios que discutir. Y desgraciada​mente mi mujer y yo teníamos invitados a cenar, lo que impidió que nos viéramos más temprano.
—¿Aproximadamente a qué hora se marchó?
—A eso de las dos supongo.
—¿Bebió el señor Ziad algo durante el tiempo que estuvo aquí?
—No mucho.
—¿Querría usted ser más preciso?
—Tomamos una botella de Dom Pérignon. El la bebió casi toda. Pero eso no podía hacerle daño. El señor Ziad bebía constantemente ese vino. Era el que más le gustaba.
—Tenía buen gusto —dijo el inspector. Miró al sargento uni​formado. Un signo subliminal se cruzó entre ellos. El inspector cerró su libreta y se volvió hacia Baydr—. Creo que eso es todo, señor Al Fay —dijo, con voz satisfecha—. Gracias por su coope​ración.
Baydr se puso de pie.
—Tendré que ocuparme del funeral. Tendremos que enviar el cuerpo a su país. ¿Dónde está ahora?
—En el depósito —era la primera vez que hablaba el sargento—. Lo que ha quedado de él.
—¿Fue tan terrible?
El inspector meneó la cabeza tristemente.
—Hemos recobrado los restos que hemos podido. Hicimos la identificación por la billetera y el pasaporte. El coche se hizo mil pedazos. Es muy malo que la gente no comprenda lo importante que puede ser la más mínima cantidad de alcohol en un camino helado por la noche.
Baydr permaneció sentado un momento cuando los policías se fueron, después tomó el teléfono y llamó a Dick, en Ginebra.
—Llámeme con el «mezclador» —dijo Baydr a Dick cuando este contestó. Un momento después sonó el otro teléfono y atendió.
—¿Dick?
—Sí.
Baydr habló con una voz inexpresiva.
—La policía acaba de irse. Yusef tuvo anoche un accidente con su automóvil y se ha matado.
—¡Dios mío! ¿Qué le pasó?
—El camino estaba helado y la policía opina que Yusef había bebido un poco de más. Estaba muy preocupado cuando salió de aquí y se había tomado casi toda una botella de champagne.
Dick guardó silencio un momento.
—¿Se enteró usted de algo sobre «Muñecas Árabes»?
—Yusef afirmó que Alí Yasfir lo había obligado a meterse en el asunto.
—Entonces teníamos razón. ¿Reconoció que le habían pagado para eso?
—No. Juró que no había recibido dinero de ellos.
—No lo creo.
—Ahora no importa mucho, ¿verdad? Está muerto y todo ha pasado.
—¿Le parece? —replicó Dick—. No sabemos lo que puede hacer ahora Yasfir.
—No puede hacer mucho.  Sabe que no puede coaccionaros.
—Eso espero. Pero nunca se sabe con un hijo de puta como ese. Es difícil adivinar con qué puede salir después.
—Ya lo enfrentaremos cuando se presente —dijo Baydr con calma—. Ahora tenemos algunos asuntos sin terminar. Es posible que lo mande a usted a la oficina de París la próxima semana para que se haga cargo de ella hasta que encontremos un sustituto.
—Bien.
—Entretanto ocúpese de comunicar el accidente a la familia de Yusef y a la oficina de París. Avise también a una funeraria para que recojan del depósito de Gstaad los restos de Yusef y los embarquen para su patria.
—Me ocuparé de eso.
—Alerte a la tripulación que tengan el avión listo para volar a Beirut el viernes. Jordana y los chicos vuelven a casa.
—¿No es una semana antes de lo pensado, jefe?
La voz de Baydr se hizo cortante.
—Haga lo que le digo. Creo que estarán mejor en casa—colgó el aparato y permaneció allí, mirando el televisor.
Bruscamente atravesó la habitación y cerró las puertas. Despues, sacando la llave del bolsillo, abrió el cajón central del escrito​rio y sacó el rollo de película. Lo puso en la máquina y apretó el botón.
La pantalla quedó en blanco un momento, después llegó la imagen y el sonido. El permaneció casi inmóvil mientras la película se desarrollaba ante él. Todo estaba allí, tal y como había sido con él. La belleza del cuerpo de ella, los lánguidos movimientos sensua​les, las palabras, los leves grititos como de animal que se elevaban hasta un crescendo orgiástico. Todo estaba allí, pero esta vez no era para él. Era para otro hombre. Un judío.
La pantalla quedó vacía en el momento que el nudo de su estómago estallaba en un dolor abrasador. Furioso golpeó con el puño el botón para detener la máquina, y casi la destrozó. Después tendió las manos ante sí y miró sus dedos temblorosos.
Bruscamente cerró los puños y los golpeó contra el escritorio. Una y otra vez golpeó, al unísono, mientras murmuraba una pala​bra:
—¡Maldita, maldita, maldita! —hasta que las manos le queda​ron hinchadas y doloridas.
Volvió a mirar sus manos, después miró la máquina.
—¡Jordana! —exclamó, como si ella estuviera dentro de la máquina—. ¿Es para esto que me he convertido en asesino?
La pantalla no le contestó. Estaba vacía. Apoyó la cabeza en el escritorio y lloró, como no había hecho desde que era niño. Una plegaria que no decía desde la niñez llegó a sus labios.
En nombre de Alá el Benefactor, el Misericordioso,
busco refugio en el Señor de los hombres,
el rey de los hombres,
el Dios de los hombres,
contra el mal y la murmuración del sigiloso diablo,
que murmura en el corazón de los hombres.
El consuelo de la plegaria lo invadió. Cayeron las lágrimas y sintió que la herida y el dolor lo dejaban. Olvidamos con demasiada facilidad la sabiduría de Alá, la sabiduría revelada por el Profeta. Y con demasiada facilidad olvidamos que las leyes de Alá reve​ladas por el Profeta fueron dadas a los hombres para que las cumplan.
Durante mucho tiempo había procurado vivir de acuerdo a la ley de los no creyentes, pero esas leyes no eran para él. Ahora iba a vivir como debía vivir. De acuerdo a la única ley verdadera. La ley de Alá.
Jordana entró en la biblioteca. La sorpresa estaba aún en su voz.
—Acabo de enterarme de lo de Yusef —dijo—, no puedo creerlo.
—Era una mierda —dijo fríamente—. Pero ahora está ante el trono del juicio y tendrá que dar cuenta de sus propios pecados. E incluso Alá, el todo misericordioso, no encontrará perdón para él. En verdad se consumirá por toda la eternidad en el fuego del infierno.
—Pero Yusef era amigo tuyo —no podía entender el cambio operado en él—. Te ha servido durante muchos años.
—Sólo se sirvió a sí mismo. No era amigo de nadie, como no fuera de sí mismo.
Ella se sintió aterrada.
—¿Qué pasó entre vosotros? ¿Qué hizo él?
Su cara era una máscara impenetrable, sus ojos estaban encapo​tados.
—Me traicionó, como tú me has traicionado.
Jordana lo miró fijamente.
—No entiendo lo que dices.
Baydr la miró casi como si no la viera.
—¿No me entiendes?
Jordana meneó la cabeza en silencio.
—Entonces te mostraré... —fue al escritorio y apretó el botón del aparato de video—. Ven.
Jordana permaneció detrás del escritorio, junto a Baydr, mi​rando la pequeña pantalla. Por un momento fue blanca y brillante, después llegó la imagen. Casi gritó, el aliento quedó sofocándola en la garganta, en atónita incredulidad.
—i No! —gritó en voz alta.
—Sí —dijo él tranquilamente.
—No quiero mirar —dijo Jordana, preparándose a partir.
La mano de Baydr la agarró firmemente del brazo, con tanta fuerza que sintió el dolor hasta el hombro—. Te quedarás, mujer, y mirarás.
Jordana cerró los ojos y apartó la cabeza. Los dedos de él le agarraron el mentón como garras de acero, obligándola a enfrentar la pantalla.
—Mirarás —dijo él fríamente—. Todo. Toda tu vergüenza. Como yo tuve que hacerlo.
En silencio permaneció allí mientras pasaba el rollo. Parecía durar una eternidad. Se sintió asqueada. Era una locura. Todo. Había habido una cámara filmándolos todo el tiempo y sólo podía hacerse de una manera: Sullivan mismo debía haber controlado la cámara.
Después lo recordó todo. El momento en que había salido del cuarto, antes de que empezaran. Entonces había puesto en marcha la máquina. Y su insistencia en que siempre se mantuvieran en la parte superior de la gigantesca cama. La cámara debía haber cu​bierto aquella área. Sullivan debía ser un enfermo, más enfermo que todas las personas que conocía.
Súbitamente la cosa terminó. La pantalla quedó vacía y Baydr apagó el aparato. Jordana lo miró.
La cara de Baydr carecía de expresión.
—Te pedí discreción. No has sido discreta. Específicamente te dije que evitaras a los judíos. Ese hombre es judío.
—¡No lo es! —gritó furiosa—. ¡Es un actor llamado Rick Sulli​van!
—Conozco su nombre. El nombre verdadero es Israel Solomón.
—No lo sabía.
No contestó. Era evidente que no creía en las palabras de ella.
Súbitamente Jordana recordó. Yusef había estado en la fiesta.
—¿Fue Yusef quien te trajo ese rollo?
—Sí.
—Eso sucedió hace más de tres meses. ¿Por qué tardó tanto tiempo en dártelo?
Baydr no contestó.
—Debía sentirse culpable por algún motivo —adivinó audaz​mente—. Y pensó que, usando esta película, podría asegurarse la inmunidad.
—Dijo que había sido forzado por alguien que le llevó ese rollo. Y que, a menos que hiciera lo que se le pedía, iban a exponerte al escándalo.
—No lo creo. Era el único de los presentes que tenía interés en esa película. ¡Seguramente estaba mintiendo!
Nuevamente no contestó. Lo que Jordana decía confirmaba su propia creencia.
—¿Hay otras copias?
—Espero que no, por mis hijos y también por ti. No me gustaría que se enteraran que su madre ha cometido adulterio con un judío.
Por primera vez el dolor que sentía surgió en su voz.
—¿Te das cuenta lo que has hecho, mujer? Si esto se hiciera público Mohammed nunca sería adoptado como heredero del trono. Estando en guerra contra Israel, ¿cómo podría aceptar ningún árabe que su dirigente y jefe espiritual tuviera una madre que ha cometido adulterio con un judío? Incluso su legitimidad sería cuestionada. Con tu acción no sólo has puesto en peligro la herencia para la que ha nacido tu hijo, sino que puedes provocar la pérdida de todo lo que mi padre y yo hemos luchado por obtener en nuestras vidas.
—Perdón, Baydr —dijo Jordana—. Pero estamos tan separados que creí que ya nada importaba entre nosotros. Estoy enterada de tus historias con mujeres.  Las he aceptado.  Ahora veo que ni siquiera se me permitía aceptar la opción que me otorgaste. Tal vez, si yo fuera mujer árabe, lo habría sabido. Pero no lo soy. Y nunca podré vivir la vida hipócrita que ellas viven, viendo y fingiendo no ver, creyendo palabras que contrarían los hechos.
—Ahora es tarde para eso. He dispuesto que tú y los chicos salgan pasado mañana para Beirut. Permanecerás allí recluida en nuestro hogar. No saldrás de la casa, no verás a nadie, no te escribirás con nadie y no hablarás con nadie por teléfono excepto con los miembros más cercanos de nuestra familia y con los criados hasta enero, cuando Mohammed sea oficialmente investido como príncipe y heredero del trono.
—¿Y después?
—Al día siguiente de la investidura te permitiré regresar a tu casa en Estados Unidos, para visitar a tus padres. Permanecerás allí quieta hasta que recibas los papeles de divorcio.
—¿Y los chicos?
Los ojos de Baydr eran oscuros como hielo azulado.
—Nunca volverás a verlos.
El dolor en el corazón cortó el aliento a Jordana.
—¿Y si me niego? —logró preguntar.
Había en Baydr una implacabilidad que no le conocía.
—No tienes elección. Para la ley del Islam el castigo de la adúltera es la muerte por lapidación. ¿Quieres acaso que tus hijos vean eso?
—¡No te atreverías! —exclamó horrorizada.
Los ojos de Baydr no se inmutaron.
—Me atrevería.
Súbitamente comprendió la verdad.
—Yusef... ¡tu lo mataste!
La voz de Baydr fue despreciativa.
—Yusef se mató a sí mismo —dijo, señalando el video—. Con esto.
Se sintió abrumada. Sin poder ya dominar las lágrimas, ni atreverse a mirarlo, cayó de rodillas y se cubrió la cara con las manos. Su cuerpo era sacudido por los sollozos.
Baydr permaneció allí impasible, mirándola; sólo una vena que latía en su sien indicaba el esfuerzo que hacía para controlarse.
Después de un rato cesaron las lágrimas y lo miró. Tenía los ojos hinchados y la cara contraída de dolor.
—¿Qué será de mí? —murmuró con voz ronca, casi hablando sola—. ¿Qué será de mi vida sin ellos?
Baydr no contestó.
Lentamente se puso de pie y se dirigió a la puerta. A mitad de camino se volvió.
—Baydr... —dijo, y la súplica clara en sus ojos y en su voz.
La fría implacabilidad seguía en la voz de él.
—No pierdas tiempo mujer, suplicando que te perdone. En lugar de eso deberías agradecer a Alá su misericordia.
Sus ojos se encontraron un breve instante, después Jordana bajó la mirada. Ya no había lucha en ella. Lentamente salió del cuarto.
Baydr cerró la puerta con llave y volvió al escritorio. Permane​ció mirando el aparato de video por largo tiempo, después se inclinó y apretó una vez más el botón de contacto. Casi en el mismo momento apretó el otro botón, con la marca: «Borrar».
El rollo corrió en la máquina a diez veces la velocidad normal. Cuarenta minutos de rollo pasaron por la máquina en cuatro minu​tos. Hubo un clic y apretó el botón para parar. Un momento después volvió a apretar el primer contacto. Esta vez el rollo se movió a la velocidad normal de paso de película. Pero la pantalla siguió blanca y vacía.
El film había sido borrado.
Baydr apretó el botón para parar el mecanismo. Las máquinas lo simplificaban todo.
¡Si por lo menos hubiera un botón que uno pudiera apretar para limpiar el film de la vida y poder empezar otra vez!
CAPÍTULO DIEZ
Cuando subió al avión, Jordana se quedó sorprendida al encon​trar allí a Leila con dos hombres jóvenes. Los dos hombres, vestidos con los acostumbrados trajes oscuros mal cortados y de bolsillo prominentes que usan en general los funcionarios del Oriente Medio cuando están en el extranjero, se pusieron cortésmente de pie.
—No sabía que ibas a viajar con nosotros —dijo Jordana.
Había un tono extraño y provocador en la voz de Leila. Habló en árabe:
—¿Le molesta?
Jordana quedó intrigada. Leila siempre la había hablado en inglés o francés. Tal vez lo hacía porque sus amigos no dominaban esos idiomas. Rechazó el pensamiento y contestó en árabe:
—En modo alguno. Me alegro que vengas con nosotros. Me sorprendió un poco, eso es todo. Tu padre no me dijo nada.
—Lo debe haber olvidado —dijo Leila.
Baydr no olvidaba, pensó Jordana. No había vuelto a verlo desde la mañana en la que le había dicho que debía partir. Más tarde aquel mismo día había vuelto a Ginebra y se había detenido un momento en la casa para despedirse de los chicos.
—Tiene muchas cosas en la cabeza —dijo, siempre en árabe. Hizo un gesto hacia los dos jóvenes.
Leila comprendió la sugerencia y los presentó.
—Madame Al Fay, segunda esposa de mi padre; este es Fuad Aziz y éste Ramadán Sidki. Van a pasar conmigo un fin de semana en casa.
—Ahlan —dijo Jordana.
—Ahlan fiki —contestaron ellos torpemente, inclinándose brus​cos como si no estuvieran acostumbrados a hacerlo.
En aquel momento los dos niños, la nanny escocesa, Anne, y la doncella personal de Jordana, Magda, subieron por la rampa hacia el avión. Los chicos estallaron en gritos alegres al ver a su hermana.
—¡Leila, Leila! —exclamaron, corriendo hacia ella.
Leila los trato casi con frialdad aunque cuando los conoció les había hecho grandes demostraciones de afecto y había pasado dos días jugando con ellos antes de que partieran para Gstaad
Jordana pensó que no quena ocuparse de los chicos a causa de sus amigos
—A sentaros chicos —dijo— Y no olvidéis ajustaras los cintu-rones   Partimos en unos minutos
—¿Podemos sentarnos al lado de Leila? —preguntó Samir— ¿Podemos?
Jordana miro a Leila.
—Si a tu hermana no le molesta.
—A mi no me molesta —dijo Leila. Nuevamente Jordana perci​bió el tono hosco de la voz.
—Bueno   pero hay que portarse bien.
—Mama —pregunto Mohammed—   ¿Por que hablas en árabe?
Jordana sonrió
—Supongo que es porque los amigos de tu hermana no hablan tan bien en inglés como nosotros. Es de buena educación hacerlo para que la gente entienda lo que uno dice.
—Hablamos ingles, señora —dijo el joven de nombre Ramadan, con nítido acento británico
—Ah, entonces —dijo ella Miro a Leila cuya cara era impasible—. Perdón por el malentendido
Raoul, el camarero, volvió a la cabina
—El capitán Hyatt pregunta si esta lista para partir, señora.
—Lo estaremos en cuanto cada uno haya ocupado su puesto —dijo Jordana, avanzando hacia el asiento trasero cerca de la mesa redonda que ocupaba generalmente Baydr
Hubo una agitada actividad mientras ataban los cinturones de los chicos y los otros ocupaban sus asientos Raoul y la azafata, una bonita norteamericana de nombre Margaret recorrieron rápidamente la cabina controlando los cinturones de segundad Hizo una señal de asentimiento a Jordana y se adelanto Un instante después el gran avión avanzaba por la pista
En cuanto estuvieron en el aire y se apago la señal del cinturón de segundad Jordana se puso de pie Hizo un gesto a Raoul que se adelanto
—Por favor ¿quiere preparar la cama en la cabina del señor Al Fay? Tengo ganas de echarme a descansar
—Si, madame —hizo una sena rápida despachando a la azafata para cumplir la orden
Los chicos rodeaban a Leila, que parecía nerviosa y harta
—No hay que molestar a Leila —dijo bruscamente Jordana— Me parece que esta cansada
Obedientes los chicos volvieron a sus asientos.
—No me siento muy bien —explico Jordana— Voy a recos​tarme un rato
Leila asintió sin hablar Observo a Jordana que se dirigió a la parte de atrás del avión y entro en el camarote Realmente no podía entender que veía su padre en esta mujer A la luz del día no era tan bonita como le había parecido la primera vez Sin maquillaje tenia la cara tensa, había círculos oscuros bajo sus ojos su pelo caía en mechas y no era tan rubio como había creído Era mejor que se fuera a dormir   Aquello facilitaba la cosa
Miro del otro lado del pasadizo a Fuad y Ramadan Fuad miro su reloj pulsera y después la miro a ella
—Otra media hora —dijo
Leila asintió y se reclino contra el respaldo Cerro los ojos Esperar otra media hora no era mucho después de todo el tiempo que habla pasado preparándose para aquello
A Jordana le pareció que acababa de cerrar los ojos cuando en sueños, oyó llorar a un niño Se removió inquieta, esperando que el ruido cesara Pero no ceso y gradualmente comprendió que uno de los chicos lloraba   Se sentó bruscamente en la cama y escucho
Era Samir Pero no era su manera habitual de llorar o de gemir Tenia una nota peculiar  Una nota de miedo
Rápidamente se levanto de la cama y se estiro el vestido Después abrió la puerta, salió a la cabina y tomo por el estrecho corredor hacia el frente A la entrada del salón se detuvo atónita Su mente no podía aceptar lo que veía Era una pesadilla pensó enloquecida   Tenia que serlo
Apelotonados en la zona detrás de la galena, en el pequeño espacio que Carnage usaba como oficina cuando estaba a bordo, estaban los niños la nanny la doncella y la tripulación de la cabina, Raoul y Margaret Raoul apoyaba una mano en el tabique para sostenerse y la sangre manaba de un tajo que tema en la mejilla Frente a ellos estaban Leila y sus dos amigos
Pero era una Leila que nunca había visto  En la mano llevaba una pesada pistola automática  del bolsillo de sus pantalones pen​dían dos granadas de mano  Los dos hombres estaban todavía mas armados   Además de las granadas que pendían de sus cinturones cada uno llevaba un rifle ametralladora automático
Samir fue el primero en verla
—Mama, mama, —gritó soltándose de los brazos de la nanny y corriendo hacia ella
Leila intento agarrarlo, pero el fue mas rápido Jordana se inclino y el chico se precipito en su» brazos Las lagrimas coman por sus mejillas
—Le pegaron a Raoul v ahora esta sangrando' —grito Samir
—No es nada, no es nada —dijo Jordana para apaciguarlo, estrechándolo con fuerza.
Leila la apuntó con el revólver.
—Póngase junto a los otros.
Jordana le clavó la mirada.
—¿Te has vuelto loca? Como broma no es graciosa.
—Ya me ha oído —dijo Leila tensa—. ¡No es broma!
En lugar de esto Jordana le dio la espalda y se encaminó por el corredor hacia la cabina. Leila se movió con tanta rapidez que Jordana no se dio cuenta que la muchacha estaba tras ella hasta que un súbito golpe del revólver contra la espalda la precipitó por el estrecho corredor, haciendo que soltara al niño.
De inmediato Samir volvió a llorar. Se precipitó contra su hermana, con los puñitos cerrados.
—¡Mala, no le pegues a mi mamá, mala...!
Indiferente Leila lo lanzó lejos dándole una bofetada en la mejilla. El chico cayó apelotonado contra su madre y Jordana lo rodeó con sus brazos.
En el extremo de la cabina Mohammed empezó a gritar. Se soltó de la nanny, corrió hacia ella y se arrodilló en el suelo, a su lado. Jordana lo rodeó con su brazo.
—Estos niños son tus hermanos —dijo, sin prestar atención al atroz dolor de la espalda cuando intentó sentarse. Miró a Leila—. ¡Tendrás que dar cuenta a Dios de tus pecados!
—¡Ramera! —sus labios se contrajeron en una mueca—. ¡No son hermanos míos! ¡Son los hijos de una puta norteamericana!
—Está escrito en el Corán que hermanos y hermanas están unidos por el padre —dijo Jordana.
—¡No me cites el Libro Sagrado, puta! —exclamó Leila—. Los verdaderos hermanos y hermanas están unidos, no los hijos que has tenido convenciendo a mi padre de que son suyos. Mi madre me ha contado toda la historia.
—Estás cometiendo un crimen contra tu padre —dijo Jordana. Leila rió.
—Mi padre ha traicionado cualquier vínculo que yo hubiera podido tener con él. Ha traicionado a su pueblo y se ha convertido en cómplice e instrumento de los judíos y los imperialistas.
Curiosamente, pensó Jordana, no sentía miedo por sí misma, sino por los chicos.
—Todo se va a arreglar —les dijo en un murmullo— no lloren. —¡De pie! —gritó Leila.
Haciendo muecas de dolor, Jordana luchó para ponerse de pie. Leila hizo señas con el revólver de que avanzaran. Dolorosamente, llevando a Samir en un brazo y dando la mano a Mohammed, Jordana atravesó la cabina.
—Entregue los chicos a la nurse —ordenó Leila.
Jordana la miró.
—Haga lo que le digo. Rápido. Si no quiere que les pase algo a ellos...
En silencio Jordana entregó los chicos a la nanny. Ellos la miraron con ojos asustados. Jordana los palmeó para tranquili​zarlos.
—No os asustéis. Todo irá bien.
Casi aulló de dolor cuando sintió el caño de un arma en la parte inferior de la espalda. Cuando se volvió percibió una extraña mirada de placer en los ojos de Leila. Apretó los labios. No iba a darle el gusto de que la escuchara gemir.
—Vaya a la cabina de vuelo con Ramadán —dijo Leila.
El joven la hizo marchar delante de él. Cuando abrió la puerta de la cabina de mando, la empujó con violencia. Jordana cayó de rodillas y el joven se precipitó de un salto en el estrecho espacio detrás de ella.
El capitán Hyatt, Bob el copiloto y el ingeniero de vuelo, George, se volvieron sorprendidos. George tendió el brazo para coger una tenaza.
Actuando con inesperada velocidad, Ramadán lo hirió en el costado de la cara con la culata del rifle, naciéndolo retroceder hasta caer sentado. La sangre empezó a brotar de la nariz quebrada.
—¡ Que nadie haga tonterías —dijo con su cortante acento britá​nico— si no quieren que muera todo el mundo en este avión!
Andy Hyatt lo miró, después miró a su ingeniero de vuelo.
—¿Estás bien, George?
George asintió, llevándose un pañuelo a la nariz. Jordana se puso de pie.
—¿Dónde está la caja de primeros auxilios?
—En el armario sobre el asiento de George —dijo Bob.
Tomó la caja de metal y la abrió. Rápidamente rompió el envoltorio de varios paquetes de vendas de gasa y las tendió a George. Miró al capitán.
—Raoul tiene un feo corte en la mejilla —se dio vuelta para dirigirse a la cabina.
—¡Un momento! —gritó Ramadán cerrándole el paso—. Todavía no ha terminado usted aquí —se volvió hacia el capitán—. Somos tres compañeros a bordo y todos estamos armados con armas automáticas y granadas. Esto pone el avión a nuestra disposición, ¿entiende?
La voz de Hyatt sonó intrigada.
—¿Tres compañeros?
—Leila es uno de ellos —dijo Jordana.
—¿Leila? —Hyatt dio un largo y lento silbido—. Bueno, que me cuelguen  Esto es el colmo  Ser secuestrados por la hija de nuestro patrón
—Ahora que ha entendido deberá usted cumplir mis ordenes tal como yo se lo ordene —dijo Ramadan
Hyatt miro a Jordana   Ella asintió   Miro entonces al joven
—Bien —contesto
—Primero debe usted informar a Beirut de que ha habido un cambio en el plan de vuelo, pedirá usted paso desde El Líbano hasta Damasco
Hyatt tomo algunas notas en el anotador que tenia a su lado
—Ya esta marcado
—Cuando lleguemos a Siria diga que ha habido otro cambio en los planes y pida paso desde Irak a Teherán
Hyatt le miro
—No tengo bastante combustible como para llegar a Teherán
—No se preocupe —dijo Ramadan con confianza— no vamos alia
—¿Adonde vamos entonces'' —pregunto el capitán
Ramadan saco una hoja de papel del bolsillo de la chaqueta La tendió al piloto
—Ahí es donde vamos
El capitán miro el papel, después miro al joven
—Usted esta loco —dijo— no hay ahí lugar para que aterrice un avión de este tamaño   No hay mas que montanas
—Hay un lugar —dijo Ramadan— se lo mostrare cuando llegue​mos
—¿Hay equipo para un aterrizaje con instrumental? —pregunto Hyatt.
—No —contesto Ramadan. Tuvo una risita breve y nerviosa—. Pero usted tiene fama de ser uno de los mejores pilotos que andan por ahí Al Fay nunca tiene mas que lo mejor. No creo que tenga usted dificultades para una aproximación visual y para el aterrizaje.
—Espero que tenga usted razón —murmuro Hyatt. Busco el contacto de la radio—   Es mejor que me comunique con Beirut.
Un momento —Ramadan extrajo un par de audífonos del escri​torio del ingeniero de vuelo y se llevo uno a la oreja, sin quitar el dedo del gatillo de la ametralladora, que apoyaba en el otro brazo doblado—. Ahora puede llamar y recuerde ni una palabra del secuestro o lo mato en el asiento. No queremos que nadie se entere de esto.  Al menos por ahora.
Hyatt le miro sombríamente y asintió
—Ahora, ¿puedo ir a curar a Raoul? —pregunto Jordana.
—Naturalmente —Ramadan parecía mas tranquilo—. Y de paso dígales que tengo aquí todo bajo control.
CAPÍTULO ONCE
Baydr se presento en la oficina de Dick a eso de las cuatro de la tarde Había ido a almorzar al banco y después había tenido diversas entrevistas   Miro alrededor de la oficina
—¿Donde esta Leila?
Dick le miro sorprendido
—Salió esta mañana para Beirut
—¿Para Beirut?
Dick vio la expresión vacía en la cara de su jefe.
—Creía que estaba enterado. Se fue con Jordana y los chi​cos. Me dijo que usted estaba de acuerdo en que ella y dos amigos hicieran el viaje. Quería volver a casa para el fin de se​mana.
—Debo estar poniéndome viejo. Es raro. No recuerdo nada.
Se dirigió a la oficina y cerro la puerta Dick se quedo mirando fijo, y un vago temor empezó a crecer dentro de el Baydr no era hombre que olvidara las cosas Sonó el teléfono y atendió Escucho un momento después apretó el botón para mantener la comunicación y se dirigió al despacho de Baydr
Baydr le miro desde el escritorio
—¿Que pasa ?
Dick logro controlar su voz
—Nuestro encargado en el aeropuerto de Beirut ha telefonea​do   Esta allí desde la una y el avión todavía no ha llegado
Baydr tomo el teléfono y cubrió el portavoz con la mano
—¿A que hora lo esperaban ?
—Alrededor de la una y media
La cara de Baydr palideció levemente Retiro la mano del aparato
—Habla Al Fay —dijo— comuníquese con el control y averigüe si saben algo del avión   Espero
Miro a Dick cubriendo de nuevo el portavoz
—Deseo que no haya pasado nada
—No se preocupe —dijo Dick para tranquilizarlo—. Andy es un
piloto demasiado bueno para que suceda nada.
Volvió a oírse una voz en la línea. Baydr escuchó un momento, después pareció tranquilizarse un poco. —Bien, muchas gracias. Dejó el teléfono. Tenía una expresión intrigada en la cara.
—No entiendo. El control de Beirut dice que el piloto pidió paso
para Damasco.
Dick no dijo nada.
—Comuniqúese con Damasco y averigüe si han aterrizado allí.
—Enseguida, jefe —Dick regresó a su oficina y recogió el teléfono. Tardó veinte minutos en conectarse con el control aéreo de Damasco.  Escuchó un momento,  después asintió, hizo otra llamada y volvió a la oficina de Baydr. —¿Están allí? —preguntó Baydr. Dick meneó la cabeza.
—No. Me dicen que continuaron con el avión hacia Teherán, vía
Bagdad.
Baydr estalló.
—¡Hyatt se ha vuelto loco! ¡Ya me tendrá que oír!... —después
se calmó—. Llame a esos aeropuertos y vea que puede averiguar. —Ya lo he hecho —dijo Dick.
—Bien. Avíseme en cuanto le comuniquen algo —se reclinó en
el sillón y observó la puerta que se cerraba detrás de Dick. No podía haber más que un motivo para el cambio en el plan de vuelo: Jordana. Ella estaba procurando robarle los chicos. Se enfureció contra su propia estupidez. Nunca debió haber confiado en que ella cumpliera sus órdenes. Sobre todo después de lo que había sucedido. Media hora después regresó Carriage. Tenía la cara sombría. —No han aterrizado en Teherán, y Bagdad informa que no ha habido huellas de su paso sobre territorio del Irak en el radar. He vuelto a hablar con Damasco y dicen que no ha habido señales de inconvenientes y no se han comunicado con el avión desde que voló por encima, a eso de las dos de la tarde.
—El avión no puede haberse desvanecido sin dejar huellas —Baydr guardó silencio un momento—. Creo que es mejor que pidamos que lo busquen.
—Antes de eso tengo aquí a un hombre con quien creo que usted debería hablar —dijo Dick.
—Dígale que vuelva luego —replicó Baydr—. ¡En este momento tengo cosas más importantes que los negocios en la cabeza!
Creo que lo que tiene que decirnos nos podrá dar una idea de dónde está el avión.
Baydr le miró fijamente. —Hágalo pasar.
Dick abrió la puerta.
—¿Quiere usted pasar, señor Dupree?
Un hombre de mediana estatura, con un traje gris indescriptible apareció en la puerta. Dick se acercó con él al escritorio.
—Señor Dupree... Señor Al Fay.
Dupree se inclinó.
—Muy honrado monsieur.
Baydr asintió, sin hablar. Miró a Dick, interrogando.
—¿Qué tiene esto que ver con el avión?
—Quizás nada —dijo Dick rápidamente—. Pero quizá sea mejor que primero explique las cosas.
Baydr asintió.
Dick se aclaró la garganta. Era evidente que se sentía incómodo.
—El señor Dupree es detective privado. Lo hemos utilizado varias veces por asuntos confidenciales y siempre se ha mostrado digno de nuestra confianza. A principios de esta semana, tras algunas frases que dijo Leila, decidí por mi cuenta ponerla bajo vigilancia.
La voz de Baydr fue helada.
—¿Por qué?
Dick sostuvo su mirada.
—Porque al día siguiente de interrumpir los embarques de «Mu​ñecas Árabes» me pidió que los continuáramos. Cuando rehusé, porque era contra las órdenes que usted había dado, dijo que las familias Riad y Mafrad eran antiguas amigas y que a su abuelo iba a molestarle mucho la cosa. También dijo que yo podía continuar con los embarques sin que usted tuviera que enterarse nunca... —aspiró profundamente—. Cuando me enteré por usted que las familias no eran amigas decidí averiguar lo que se pudiera acerca de ella.
Baydr se volvió hacia el detective privado.
—¿Y qué ha averiguado usted?
El señor Dupree sacó algunos papeles del bolsillo interior de su chaqueta y los desplegó. Tendió una copia sobre el escritorio de Baydr, dio una a Dick y se quedó con otra.
—Escritos en esta hoja están los nombres de todas las personas con quienes su hija ha estado en contacto esta semana, junto con la hora y el lugar de los encuentros.
Baydr miró el papel. Un nombre se destacaba entre todos los otros: Alí Yasfir. Leila se había visto con él cinco veces esta semana, dos veces ayer. Había otros nombres repetidos, pero no conocía ninguno. Miró al detective privado.
—Mucho me temo que su hija se haya estado viendo con gente peligrosa, monsieur —dijo el detective—. Casi todos los nombres en esa lista son conocidos terroristas árabes, o guerrilleros y, como tales, son atentamente vigilados por la policía suiza. Son jóvenes y parece que un hombre llamado Yasfir es su mayor apoyo finan​ciero.
«Por esto la policía suiza dio un suspiro de alivio cuando Fuad Aziz y Ramadán Sidki, los dos considerados más peligrosos por ser expertos en el uso de bombas y armas, subieron al avión con su hija y dejaron el país. Puede usted estar seguro que no se les otorgará otra visa de entrada.»
Baydr estudió un momento el papel.
—¿Hay algo más?
—Sólo una cosa monsieur —contestó Dupree—. Me tomé la libertad de averiguar en el colegio al que asistía su hija, en Montreux. Esperaba obtener información sobre las muchachas que ella había estado viendo. Pero no pudieron decirme nada, fuera de que no habían visto a su hija desde fines de mayo, fecha en que dejó el colegio en compañía de un caballero de nombre Alí Yasfir, que se había presentado como socio suyo. Dijeron en el colegio que iban a reunirse con usted en el festival de cine de Cannes. Leila no ha vuelto desde entonces al colegio.
Baydr miró a Dick, después se volvió hacia el detective privado.
—Muchas gracias, señor Dupree. Su ayuda nos ha sido muy útil.
El detective suspiró.
—Los jóvenes hoy en día... —abrió las manos en un típico gesto galo—. Yo tengo una hija adolescente. Uno nunca sabe en qué están... —se inclinó—. Si puedo serle útil en algo más, monsieur Al Fay, no vacile en llamarme —se inclinó ante Dick y dejó la oficina.
Dick se volvió hacia Baydr.
—No me gusta lo que estoy pensando... ¿y usted?
—No... —Baydr dejó escapar un profundo suspiro—. Pero ahora por lo menos sabemos que el avión está a salvo, aunque no sepamos donde está.
—Es un avión muy grande. No podrá esconderse por mucho tiempo.
—Tal vez —la voz de Baydr era inexpresiva.
—¿Y qué haremos ahora?
—Esperar.
—¿Esperar? —había sorpresa en la voz de Dick.
—Sí —Baydr le miró—. Nos estábamos preguntando cuál sería el próximo movimiento de Alí Yasfir. Ahora lo sabemos. Pronto se pondrá en contacto con nosotros para decirnos lo que desea.
Estaban en la linde de un bosquecito mirando el plateado 707. Nueve hombre trepaban sobre el avión, acomodando la funda para camuflarlo, de modo que no pudiera ser detectado desde el aire. Otro avión tendría que volar a menos de veinte pies de altura para percibirlo.
Jordana se volvió hacia Hyatt, que estaba cerca, con los ojos fijos en el avión.
—Ha aterrizado usted espléndidamente, capitán. Gracias.
—Ha sido un momento espeluznante. Creí que íbamos a chocar contra esos árboles en el fondo de la pista —se volvió hacia el avión—. ¿Por qué supone que han construido aquí una pista tan grande? A lo que parece hace unos tres años que no ha sido utilizada.
—No sé, capitán —dijo ella.
El individuo de nombre Fuad se les acercó.
—Bien. Adelante... —su inglés tenía acento norteamericano. Señaló con el arma hacia el bosque.
Jordana se acercó a los niños, que estaban con la nanny y la doncella, Magda. Los niños, contemplaban con gran interés como camuflaban el avión. Los tomó de la mano y esperó.
Frente a ellos había dos soldados con unos toscos y mal cortados uniformes de batalla. No había en ellos marcas que indicaran a qué ejército pertenecían. Ante una señal de Fuad, empezaron a marchar, delante de los demás. Unos soldados asomaron y los rodearon; otros se situaron detrás. Todos los apuntaban con sus rifles.
Jordana caminaba en silencio con los chicos. Leila y Ramadán habían desaparecido. Habían sido los primeros en dejar el avión y, unos minutos después de aterrizar, ya no se los vio en parte alguna.
La selva se espesaba y las ramas de los árboles y los matorrales los arañaban y desgarraban sus ropas. Jordana procuró proteger a los niños, pero, en cinco minutos, las caras y los brazos estuvieron llenos de rasguños. Llamó a la nanny.
—Anne, si usted, Magda, Margaret y yo caminamos al frente, con los niños detrás, ellos no recibirán tantos rasguños.
La nanny asintió y las otras muchachas se les unieron, formando un semicírculo con los niños en el medio.
Unos momentos después salían del bosque y emergían a un camino estrecho y angosto. Había allí dos jeeps, cada uno con su chófer.
—A los coches —ordenó Fuad—. Las mujeres y los chicos en el primero, los hombres en el segundo.
Un momento después los vehículos se ponían en marcha. Un camino tortuoso, lleno de baches; en medio de las sacudidas toma​ron por la retorcida senda que parecía entrar y salir del bosque, y que seguía ascendiendo continuamente por la ladera de la montaña. Después de unos diez minutos el aire pareció más fresco.
Jordana miró hacia el cielo. Anochecía. Llegaba ya la noche. Se volvió hacia los niños, lamentando no haber traído sus abrigos. Pero habían quedado en el avión, junto con todo lo demás.
Cinco minutos después emergieron a un claro. En el borde del y parece que un hombre llamado Yasfir es su mayor apoyo finan​ciero
«Por esto la policía suiza dio un suspiro de alivio cuando Fuad Aziz y Ramadan Sidki los dos considerados mas peligrosos por ser expertos en el uso de bombas y armas, subieron al avión con su hija y dejaron el país Puede usted estar seguro que no se les otorgara otra visa de entrada »
Baydr estudio un momento el papel
—¿Hay algo mas7
—Solo una cosa monsieur —contesto Dupree— Me tome la libertad de averiguar en el colegio al que asistía su hija, en Montreux Esperaba obtener información sobre las muchachas que ella había estado viendo Pero no pudieron decirme nada, fuera de que no hablan visto a su hija desde fines de mayo, fecha en que dejo el colegio en compañía de un caballero de nombre Ah Yasfir, que se había presentado como socio suyo Dijeron en el colegio que iban a reunirse con usted en el festival de cine de Cannes Leila no ha vuelto desde entonces al colegio
Baydr miro a Dick después se volvió hacia el detective privado
—Muchas gracias, señor Dupree  Su ayuda nos ha sido muy útil
El detective suspiro
—Los jóvenes hoy en día —abrió las manos en un típico gesto galo— Yo tengo una hija adolescente Uno nunca sabe en qué están —se inclino— Si puedo serle útil en algo mas, monsieur Al Fay, no vacile en llamarme —se inclino ante Dick y dejo la oficina
Dick se volvió hacia Baydr
—No me gusta lo que estoy pensando  ¿y usted?
—No —Baydr dejo escapar un profundo suspiro— Pero ahora por lo menos sabemos que el avión esta a salvo, aunque no sepamos donde esta
—Es un avión muy grande No podrá esconderse por mucho tiempo
—Tal vez —la voz de Baydr era inexpresiva
—¿Y que haremos ahora?

—Esperar
—¿Esperar? —había sorpresa en la voz de Dick.
—Si —Baydr le miro— Nos estábamos preguntando cual sería el próximo movimiento de Ah Yasfir Ahora lo sabemos Pronto se pondrá en contacto con nosotros para decirnos lo que desea
Estaban en la linde de un bosquecito mirando el plateado 707 Nueve hombre trepaban sobre el avión acomodando la funda para camuflarlo, de modo que no pudiera ser detectado desde el aire Otro avión tendría que volar a menos de veinte pies de altura para percibirlo Jordana se volvió hacia Hyatt, que estaba cerca con los ojos fijos en el avión
—Ha aterrizado usted espléndidamente   capitán   Gracias
—Ha sido un momento espeluznante Creí que íbamos a chocar contra esos árboles en el fondo de la pista —se volvió hacia el avión— ¿Por que supone que han construido aquí una pista tan grande? A lo que parece hace unos tres años que no ha sido utilizada.
—No se, capitán —dijo ella.
El individuo de nombre Fuad se les acerco.
—Bien Adelante —su ingles tenia acento norteamericano. Señalo con el arma hacia el bosque.
Jordana se acerco a los niños, que estaban con la nanny y la doncella, Magda Los niños contemplaban con gran interés como camuflaban el avión. Los tomó de la mano y espero.
Frente a ellos había dos soldados con unos toscos y mal cortados uniformes de batalla. No había en ellos marcas que indicaran a que ejercito pertenecían. Ante una señal de Fuad, empezaron a marchar, delante de los demás. Unos soldados asomaron y los rodearon, otros se situaron detrás. Todos los apuntaban con sus rifles.
Jordana caminaba en silencio con los chicos Leila y Ramadan habían desaparecido. Habían sido los primeros en dejar el avión y, unos minutos después de aterrizar ya no se los vio en parte alguna.
La selva se espesaba y las ramas de los árboles y los matorrales los arañaban y desgarraban sus ropas Jordana procuro proteger a los niños, pero, en cinco minutos, las caras y los brazos estuvieron llenos de rasguños. Llamó a la Nancy.
—Anne, si usted, Magda, Margaret y yo caminamos al frente, con los niños detrás, ellos no recibirán tantos rasguños
La nanny asintió y las otras muchachas se les unieron formando un semicírculo con los niños en el medio
Unos momentos después salían del bosque y emergían a un camino estrecho y angosto Había allí dos jeeps, cada uno con su chofer
—A los coches —ordeno Fuad— Las mujeres y los chicos en el primero, los hombres en el segundo
Un momento después los vehículos se ponían en marcha Un camino tortuoso, lleno de baches, en medio de las sacudidas toma​ron por la retorcida senda que parecía entrar y salir del bosque, y que seguía ascendiendo continuamente por la ladera de la montaña Después de unos diez minutos el aire pareció mas fresco
Jordana miro hacia el cielo Anochecía Llegaba ya la noche Se volvió hacia los niños, lamentando no haber traído sus abrigos Pero habían quedado en el avión  junto con todo lo demás
Cinco minutos después emergieron a un claro   En el borde del claro había un grupo de ruinosas construcciones de madera. Las construcciones estaban rodeadas por un muro bajo, y, en lo alto del muro, a intervalos, habían apostado pesadas ametralladoras. Cada ametralladora era custodiada por dos soldados. Y había reflectores en todos los rincones.
Jordana miró a los soldados cuando entraban al campo y ellos le devolvieron la mirada con evidente interés. Algunos lanzaron ex​clamaciones comentándolos, pero no pudieron entender nada por el ruido de los motores de los jeeps.
Los jeeps se detuvieron ante el más grande de los edificios. El chófer les hizo señas de que descendieran.
Dos hombres salieron de la casa y permanecieron mirándolos. Ramadán, ahora vestido de uniforme, era uno de ellos. Pero Jordana tuvo que mirar dos veces antes de reconocer al otro. El uniforme la había desorientado. El segundo soldado era Leila.
Leila se le acercó. De alguna manera, con el uniforme, parecía más corpulenta y más ruda. Toda la belleza que Jordana había percibido en ella estaba borrada por la brutalidad de sus modales.
—Usted ocupará una cabaña con los chicos y las otras mujeres —dijo—. Los hombres irán a otra. Les traerán la comida dentro de una hora. Después de comer las luces se apagarán toda la noche. No se permite fumar cuando está oscuro. Desde el cielo la luz de un cigarrillo puede ser vista desde millas de distancia. Cualquier infrac​ción a las reglas será severamente castigada. ¿Entiende?
—No lograrás triunfar—dijo Jordana—. Cuando tu padre se entere de esto no te quedará un rincón donde esconderte ni en el cielo ni en la tierra.
Leila le lanzó una mirada de desprecio.
—Mi padre hará lo que le digan... es decir, si quiere volver a ver vivo a cualquiera de vosotros.
CAPÍTULO DOCE
Tuvieron que esperar a la mañana siguiente para tener noticias. La voz graznó en la línea.
Tenemos cosas importantes que discutir —dijo—. Demasiado importantes para tratarlas por teléfono. Creo que una reunión entre nosotros redundará en mutuo beneficio.
La voz de Baydr fue helada.
—Es posible.
—¿Dónde quiere usted que nos reunamos? —preguntó Yasfir.
—Estoy en mi despacho.
—No me parece una idea tan buena. Con todo el respeto que usted me merece, habrá allí demasiadas ocasiones de que nos oigan.
—Estaremos solos.
—Sólo Alá sabe cuantas chinches hay ocultas en las paredes de los edificios —dijo Yasfir.
—¿Dónde sugiere usted?
—¿No le parece un lugar mutuamente grato un banco en el parque que queda frente a su hotel?
—¿A qué hora estará usted allí?
—Puedo llegar en quince minutos.
—De acuerdo —Baydr colgó el teléfono. Tocó el timbre en su escritorio. Dick entró en el despacho.
—Quiere verme en el parque frente al hotel. ¿Cree usted que nuestro encargado electrónico podrá oír la conversación con un micrófono telescópico desde aquí?
—No lo sé. Podemos intentarlo.
—Llámelo entonces. Sólo tenemos quince minutos.
El hombre llegó al despacho en menos de diez. Baydr lo llevó a la ventana y señaló el parque. —¿Podrá escucharnos desde acá?
—Tal vez —contestó el hombre—. Depende de muchas cosas. Los ruidos de la calle. El movimiento. Ayudaría si se quedan ustedes quietos en un lugar.
—No sé —dijo Baydr—. Mucho dependerá del otro hombre.
—Lo intentare   Veremos que pasa
El hombre trabajo rápidamente Estaba controlando los am​plificadores cuando Dick asomo la cabeza por la puerta
—Casi es la hora
De mala gana Baydr se dispuso a salir Hubiera querido que​darse unos minutos mas para saber si el micrófono electrónico funcionaba, pero tenia miedo de retrasarse Atravesó el despacho en dirección a la puerta   Jabir se puso de pie para seguirlo
Baydr hizo un gesto
—Espera aquí —dijo
Jabir volvió a su asiento En cuanto la puerta se cerro tras Baydr, Dick le hizo una sena
—Tu amo estara en el parque del otro lado de la calle —dijo— Sigúelo pero a distancia   y no dejes que te vea   Tengo miedo por el
Jabir asintió, y, sin hablar dejo la oficina Cuando salió del hotel Baydr ya cruzaba la calle Jabir se planto cerca de la esquina, en un lugar desde donde podía verlo todo el tiempo
Baydr cruzo la calle y entro en el pequeño parque Una vieja estaba sentada en el primer banco, arropada contra el frío viento de otoño, dando de comer a las palomas Baydr se sentó en el extremo del banco, apartado de la vieja Miraba de un lado a otro del camino No había allí nadie ni siquiera empleados de oficina que tomaban un atajo para llegar a su trabajo   Busco un cigarrillo
Quince minutos después fumaba ya el cuarto cigarrillo y empe​zaba a preguntarse si Yasfir había querido desorientarlo cuando bruscamente la vieja se levanto y dejo el banco Los ojos de Baydr la siguieron con cunosidad cuando se dirigió a la acera que bor​deaba el parque y tomo un taxi Era raro que una mujer tan mal vestida pudiera pagar un taxi Después súbitamente tuvo una idea Miro el rincón del banco donde la vieja había estado sentada Allí, bajo la bolsita de cacahuetes que había dejado había una hoja de papel blanco corriente. Sus ojos recorrieron el mensaje escrito a maquina
“Pido disculpas por no acudir a la cita pero asuntos importan​tes me alejan del país Además nuestro encuentro no tendría ningún propósito efectivo porque nuestras peticiones son simples y pueden ser trasmitidas en una hoja de papel. Me complace informarle que su mujer y sus hijos han llegado felizmente a destino y están todos bien. Mañana por la mañana recibirá usted una grabación con la voz de su esposa para tranquilizarlo sobre este hecho. Para garan​tizar nuestro continuo interés en el bienestar de ellos deberá usted cumplir los siguientes requisitos:
1º Depositara usted 100.000 $ — cada mañana antes de las 12 a.m.  en la cuenta Nº AX1015 en el Banque d’Assurance de Ginebra. Esto es para reembolsarnos los gastos que nos proporcionara el cuidado de su familia mientras sean nuestros huéspedes.
2º Permita que los embarques rescindidos continúen como  se había planeado. El próximo embarque tendrá lugar dentro de cuatro días a partir de ahora y será seguido por un embarque cada dos días hasta fin de año.
3º Preparara usted y firmara  en blanco  un instrumento efectivo de transferencia por la cantidad de una equidad del 50 % en su compañía. Esto junto con un pago de  10.000.000 $— será pasado a la cuenta de banco señalado no mas tarde del 5 de enero de 1974.
En caso de que se cumpla rápidamente con todos estos requisitos su esposa y sus hijos le serán devueltos antes del 10 de enero a tiempo para la investidura de su hijo mayor como principe. Cualquier ruptura del secreto de este acuerdo o el no cumplir con los términos tal como han sido especificados podría provocar la muerte de uno o todos los miembros de su familia. Como otra prueba de nuestra buena voluntad y para asegurarle a usted que todos se encuentran bien recibirá usted diariamente en su oficina de Ginebra una grabación con la voz de su esposa en la cual ella leerá un titular del París Heráld Tribune del día anterior y añadirá también algunas palabras personales referentes a la condición de ellos en general Naturalmente esperamos su ayuda en la guerra contra nuestro común enemigo   Idbah al Adu”
Estaba firmado por la hermandad de luchadores palestinos
POR LA LIBERTAD
Lentamente Baydr se puso de pie y regreso a su oficina en el hotel. Dick lo esperaba en la puerta
—¿Que paso? No hemos visto a nadie y no pudimos escuchar nada.
—No ha ido nadie —dijo Baydr—   Solo han dejado esto —tendió el papel a Dick  que le siguió al despacho
Fue detrás del escritorio y se dejo caer pesadamente en el sillón Dick siguió leyendo el papel mientras el experto en electrónica recogía su equipo y partía.
—Están locos —dijo Dick al terminar de leer— No hay manera de que pueda usted cumplir con esto.
Baydr asintió abrumado No había manera de cumplir con la tercera y ultima petición. El no era dueño del 50 % de las compañías que estaban a su nombre. Como máximo poseía un 20 %.
—Yo lo se y usted lo sabe —dijo con voz cansada— Pero ellos no lo saben ¿Y como negociar con alguien que no habla con uno? ¿Alguien a quien no vemos?
—Tenemos que encontrarlos. Debe haber algún medio.
—Los encontraremos seguramente, pero lo que me preocupa es lo que pasará con Jordana y los niños cuando los encontremos.
—¿Qué podemos hacer entonces? —preguntó Dick.
—Primero debemos ocuparnos de efectuar diariamente ese de​pósito y dejaremos seguir los embarques, tal como piden. Esto nos dará tiempo.
—Esos embarques pueden provocar la muerte de centenares de personas en los Estados Unidos. No quiero tener eso sobre la conciencia.
—Tampoco yo. Encontraremos alguna manera de detener los embarques cuando lleguen a puerto.
—¿Cómo piensa hacer eso?
—Tengo un amigo en Nueva York. Paul Gitlin. Es abogado, hombre de gran fuerza moral y con un fuerte sentido de la justicia. Estoy seguro de que entenderá mi posición y respetará el secreto. Encontrará la manera de detener los embarques allá y de proteger​nos al mismo tiempo.
—Tenemos que utilizar el tiempo para averiguar dónde tienen secuestrada a mi familia y liberarlos —se levantó del sillón y se dirigió a la ventana—. Ocúpese de los depósitos bancarios y telefo​nee a Nueva York —dijo, sin volverse.
—Sí, señor —dijo Dick listo ya para dejar la oficina.
—Otra cosa, Dick...
Dick se volvió.
Baydr le miró de frente. Había en su cara arrugas que Dick nunca había visto antes.
—Llame a Uni-Jet y resérveme un avión. Recogeré a mi padre en Beirut y juntos iremos a ver al príncipe. Quizás él pueda ayudarnos.
El viejo príncipe dejó de leer la hoja de papel, después se quitó las gafas con dedos vacilantes. Su arrugada cara de halcón bajo la ghutra miró a Baydr y a su padre, comprensivamente.
—He oído hablar de esa organización —dijo—. Son un grupo que se ha separado de Al Fatah debido a sus tendencias nihilistas.
—Ya ha oído eso, Alteza —dijo Baydr—. Pensé que, con vuestra protección, quizás tengamos bastante apoyo como para hacerlos salir a la luz.
—¿Y qué harás entonces? —preguntó el príncipe.
—Los destruiré —dijo Baydr salvajemente—. Son ladrones, chantajistas y asesinos. Disminuyen y deshonran la causa a la que pretenden servir.
—Todo lo que dices es verdad, hijo mío. Pero no podemos hacer nada.
—¿Por qué no? —preguntó Baydr. Hizo todo lo posible para contener su ira—. Se trata de su heredero, Alteza, el heredero del trono, cuya vida está en peligro.
Los ojos del viejo fueron débiles y nebulosos, pero sus palabras sonaron claras y distintas.
—Todavía no es mi heredero. Y no lo será hasta que yo lo nombre.
—Entonces, ¿no nos ayudaréis? —preguntó Baydr.
—No puedo... oficialmente —replicó el príncipe—. Y tampoco podrán ayudarte los jefes de otros Estados a los que recurras. Esa organización que se titula la Hermandad ha ganado mucho apoyo entre ciertos elementos. Incluso el Al Fatah opina que no hay que meterse con ellos... —tomó la hoja de papel y la tendió a Baydr.
Baydr la cogió en silencio.
—De manera no oficial, si encuentras dónde tienen secuestrada a tu familia esos demonios, puedes venir a pedirme todos los hombres y todo el dinero que se necesite para liberarlos.
Baydr se puso de pie con el corazón pesado.
—Os agradezco vuestro ofrecimiento, Alteza —dijo como conve​nía. Pero sabía que era inútil. Sin ayuda oficial nunca se encontraría a los secuestradores.
El viejo príncipe suspiró al tenderle la mano.
—Si fuera más joven —dijo— te acompañaría en la búsqueda. Vete con Dios, hijo mío. Rogaré a Alá por la seguridad de tu amada familia.
Fuera del palacio, en el sol cegador, Dick esperaba en la limousine de aire acondicionado. Los vio avanzar hacia el coche.
—¿Qué ha dicho el príncipe? —preguntó.
—Que no puede hacer nada —contestó el padre de Baydr.
Baydr miró por la ventanilla mientras el coche enfilaba por el camino.
—Es inútil —dijo con voz apagada—. Nadie puede hacer nada. No hay nadie dispuesto a ayudarme.
Dick guardó silencio un largo momento. Había tanto que arries​gar, tantos años... Todo el trabajo, todo el esfuerzo que lo había llevado a la posición que tenía iba a hundirse de pronto. Pero había cosas que eran más importantes que su trabajo. La vida de unos niños inocentes, por ejemplo. Pensó en sus dos hijos y en lo que sentiría si estuvieran en la misma posición. Aquello fue lo que finalmente lo decidió.
Se volvió en el asiento para encararse con Baydr.
—Sé de alguien que podría ayudarlo —dijo.
—¿Quién?
La voz de Dick fue tranquila:
—Los israelíes.
La risa de Baydr sonó amarga.
—¿Por qué van ayudarme? Soy, por nacimiento, su enemigo.
Samir miró a su hijo.
—Los hombres no han nacido enemigos. Es algo que aprenden después.
—¿Y qué importa eso? —replicó Baydr con sarcasmo. Se volvió hacia Dick—. ¿Por qué van a ayudarme? —preguntó otra vez.
Los ojos de Dick se clavaron en los de él directamente.
—Porque yo se lo pediré a ellos —dijo tranquilamente.
Baydr guardó silencio un momento. Después un leve y pesado suspiro se escapó de sus labios.
—¿Trabaja usted para ellos?
Dick asintió.
—Sí.
—Usted no es israelí —dijo Baydr—. ¿Por qué lo hace?
—Mis padres volvieron a vivir a Jordania —dijo Dick—. Un día un hombre llamado Alí Yasfir fue a visitarlos y les pidió que permitieran que su organización usara como base su pequeña aldea. Después de tres meses en los que tres muchachas fueron violadas y muchas insultadas, los aldeanos pidieron que se fueran. La res​puesta de los fedayin fue la muerte, Alí Yasfir personalmente condujo a sus hombres en una matanza sistemática, casa por casa, en la aldea. Sólo un niñito y dos chicas pudieron escapar. Nos contaron la verdadera historia, mientras los fedayin proclamaban a voz en cuello la última atrocidad israelí. Las dos chicas vieron personal​mente a Alí Yasfir asesinar a mi madre y mi padre.
—Y, ahora que usted me ha traicionado —dijo Baydr amarga​mente—, cree que debe ayudarme.
Dick enfrentó sinceramente su mirada.
—No es por ese motivo. Sino porque ambos creemos que los árabes y los israelíes pueden vivir y trabajar juntos en paz. Son los hombres como Alí Yasfir los que matan esa posibilidad. Ellos son nuestros enemigos. Ellos deben ser destruidos.
CAPÍTULO TRECE
Baydr miró a los dos hombres que estaban en la puerta. Si fuera posible parecían más árabes que él o que su padre. El viejo era alto. El tocado casi le cubría la cara, excepto la gran nariz de halcón y su polvorienta y descolorida jellaba se arrastraba por el suelo. El joven era moreno y tostado, con un pesado bigote sirio sobre los labios. Llevaba una descolorida camisa kaki y pantalones del mismo tono.
Baydr y su padre se levantaron cuando el general Eshnev los condujo hasta ellos.
—El doctor Al Fay, el señor Al Fay... el general Ben Ezra.
El general miró fijamente a Samir un momento, después sonrió.
—Ha pasado mucho tiempo, amigo.
La cara de Samir se puso súbitamente pálida. Sintió que tem​blaba por dentro. Por el rabillo del ojo miró a Baydr, esperando que no percibiera su nerviosidad. Baydr miraba al general.
—Y este es su hijo... —dijo el general—. Alá ha sido bueno con usted. Es un hombre cabal.
El nerviosismo de Samir desapareció.
—Me alegra volver a verle, general.
Baydr miró a su padre.
—¿Ustedes se conocían?
Su padre asintió.
—Nuestros senderos se cruzaron una vez en el desierto. Hace muchos años.
El general Eshnev habló rápidamente.
—Debo repetir nuestra posición oficial, señores, para que la entiendan claramente. En el momento existe un delicado cese del fuego, de manera que no podemos apoyar ninguna acción oficial que involucre penetrar en territorio enemigo. Tal acción podría destruir los sinceros esfuerzos que se hacen para mantener la paz que Israel desea tan profundamente.
Se detuvo para tomar aliento.
—Pero no podemos hacer nada contra las acciones de ciudadanos privados mientras ignoremos lo que están haciendo. ¿He ha​blado con claridad? Los otros asintieron.
—Bueno —prosiguió— el general Ben Ezra es, naturalmente, un ciudadano privado. Hace muchos años que se ha retirado del ejército israelí. Y lo mismo ocurre con el joven que lo acompaña. Antiguo sargento primero en el ejército sirio, fue tomado prisionero en las alturas del Golan y, a petición del general, fue puesto bajo su custodia. Su nombre es Hamid.
El sirio se inclinó respetuosamente. —Me siento muy honrado.
—El honor es nuestro —replicaron Baydr y su padre. —Y ahora, señores, debo dejarlos —dijo el general Eshnev—. Desgraciadamente tengo deberes que me reclaman en otra parte. Cuando la puerta se cerró tras él, los otros se sentaron ante la mesita redonda. Ben Ezra sacó varios mapas que llevaba bajo la jellaba. Los tendió sobre la mesa.
—Hace una semana, tras la llegada de ustedes a Tel Aviv, me informaron el problema de ustedes. Por mi propia cuenta decidí examinar la posibilidad de un plan de rescate. Pero primero com​prendí que debíamos localizar el campo en el que guardan a los secuestrados. Para esto pedí que se liberara a Hamid y lo pusieran bajo mi custodia. Hace muchos años, cuando ambos éramos muy jóvenes, el abuelo de Hamid y yo combatimos juntos en el ejército inglés, y Hamid, siguiendo la tradición de su familia, es un soldado profesional. Supe que antes de la guerra el último trabajo de Hamid había sido el de instructor en un campamento especial donde la Hermandad entrenaba a un cuerpo femenino similar a los de Al Fatah. La cosa fracasó.
Miró a Baydr, después continuó con el mismo tono tranquilo: —La hija de usted, Leila, pasó tres meses en ese campamento. Hamid me ha informado que ella era un buen soldado, mucho más seria que las otras en el cumplimiento de su deber y mucho más idealista en política. Cuando dejó el campo, Hamid la acompañó hasta Beirut, donde se quedó hasta que decidió volver a Siria para tareas militares, ya que no había más oportunidad para mercenarios entre los fedayín.
Baydr miró a Hamid. —Entonces usted conoce a mi hija... —Sí, señor.
—¿Le habló alguna vez de mí? —No, señor. —¿De qué hablaba?
—Generalmente de liberar a Palestina —contestó Hamid—. Ella suponía que no eran únicamente los judíos los que obstaculizaban la liberación, sino también los ricos, los árabes de élite que querían perpetuar su poder sobre la tierra y sobre los pueblos.
—¿Cree usted que me incluía en ese grupo?
Hamid vaciló, después asintió.
—Sí, señor. Creo que lo incluía.
Baydr se volvió hacia Ben Ezra.
—Perdón, general. Todavía estoy procurando entender qué pasó...
El general asintió. Miró el mapa y señaló un punto.
—Creemos haber localizado el campo donde deben estar. ¿Dice usted que su avión es un 707?
—Sí.
—Entonces estoy seguro de que lo tenemos —dijo el general y una leve nota de triunfo asomó en su voz—. Existe un antiguo campamento construido por los sirios y que ha sido abandonado hace más de diez años. Está situado al Norte del límite con Jordania, al Oeste del país de ustedes. Cuando lo construyeron pensaban usarlo como base para bombarderos gigantes, pero, como no podían comprar los aviones, todo el proyecto fue abandonado. La pista de aterrizaje existe todavía y corren rumores en la vecindad de que el campamento ha sido ocupado por la Hermandad. De todos modos hay una gran dificultad: la pista de aterrizaje está en las montañas, sobre una meseta a unos setecientos metros, y el campo mismo queda unos ciento cincuenta metros más arriba. No hay más que dos maneras de penetrar. Podríamos ir por aire, pero el ruido de los aviones los pondría demasiado alerta y ejecutarían a los cautivos antes de que pudiéramos rescatarlos. El otro camino es ir a pie. Para evitar ser detectados tendríamos que partir a unas cincuenta millas del campo, ocultándonos durante el día y viajando durante la noche por un terreno terriblemente dificultoso. Tendremos dos noches de marcha forzada y deberemos atacar la tercera noche. Mi cálculo, basado en el tamaño del campo, es que debe haber allí por lo menos unos cien hombres. De manera que, aunque tengamos éxito y liberemos a los cautivos, nos quedará el problema de ponerlos a salvo antes de que nos persigan.
Los miró.
—He dicho. ¿Alguna pregunta?
—¿Cómo saber que vamos al campo que corresponde? ¿O que estarán allí cuando lleguemos? —preguntó Baydr.
La voz del general fue seca.
—No lo sabemos. Pero debemos arriesgarnos. Por el momento no queda otra posibilidad. A menos que sepa usted de algún otro lugar donde pueda aterrizar un 707.
—No conozco otro lugar.
—Entonces es usted quien debe decidir si vamos o no vamos.
Baydr miró un momento a su padre, después se volvió hacia el general.
—Iremos.
El general sonrió.
—Bien dicho. Como se trata de una acción no oficial, necesita​mos reclutar voluntarios. Yo diría unos quince, no más de veinte hombres. Más serían difíciles de manejar y nos haría demasiado visibles. Habrá que pagarles un salario muy elevado, lógicamente, porque es un trabajo peligroso.
—Daré lo que me pidan.
—Bien. Conozco diez hombres de los que puedo estar seguro.
—Me gustaría ser uno de los voluntarios —dijo Hamid—. He estado una vez en ese campo. Conozco la disposición.
—Aceptado —dijo el general sombríamente— aunque usted ya ha sido incluido.
—Mi príncipe me ha prometido todos los hombres que necesite​mos —dijo Baydr.
—¿Son buenos?
—Su guardia personal está formada por guerreros de las monta​ñas del Yemen.
—Servirán —dijo el general. Los guerreros montañeses del Ye​men eran considerados los luchadores más salvajes del Islam—. Necesitaremos equipos, fusiles, granadas, lanza-proyectiles portáti​les, comida, agua y otros suministros al igual que aviones, para que nos lleven al punto de partida. Será costoso.
—Tendrá usted todo lo necesario.
—Algo más. Necesitamos un helicóptero para que nos saque de allí. Su llegada a la pista debe ser simultánea con el ataque.
—También lo tendrá —dijo Baydr.
El general asintió.
—¿Cuánto tiempo tardaremos en estar listos? —preguntó Baydr.
—Tres días si sus hombres pueden llegar aquí entretanto.
—Estarán aquí —contestó Baydr. Se volvió hacia su padre—. ¿Quieres tener la bondad de ver al príncipe y reclamarle la ayuda que prometió? Yo quiero quedarme aquí con el general para que todo esté pronto y en orden.
Samir asintió.
—Lo haré.
—Gracias, padre.
Samir lo miró.
—Son también mis nietos... —se volvió hacia Ben Ezra—. Mi más honda gratitud, amigo mío —dijo—. Una vez más, según parece, Alá me lo ha enviado a usted en tiempo de necesidad.
—No me agradezca, amigo —dijo Ben Ezra en árabe—. A mí me parece que ambos hemos sido bendecidos.
CAPÍTULO CATORCE
—Mamá, ¿cuándo vendrá papá a buscarnos?
Jordana miró la carita de Samir que asomaba sobre la manta que lo arropaba hasta el mentón. Miró a Mohammed en el otro camas​tro. Ya estaba dormido, con los ojos apretadamente cerrados, la cara contra la dura almohada. Se volvió hacia Samir.
—Pronto, tesoro, pronto —murmuró para tranquilizarlo.
—Quisiera que viniera mañana —dijo Samir—. No me gusta estar aquí. La gente no es simpática.
—Papá vendrá pronto. Cierra los ojos y duerme.
—Buenas noches, mamá.
Jordana se inclinó y lo besó en la frente.
—Buenas noches, querido —se incorporó y se dirigió al otro cuarto de la pequeña cabaña de dos habitaciones en la que vivían. Una lamparita a petróleo ardía en el centro de la mesita donde comían. Las otras tres mujeres estaban sentadas alrededor de la mesa, mirando la lámpara. Incluso la conversación se había secado. Después de dos semanas ya no les quedaba de qué hablar, y, además, no tenían mucho en común.
—Los chicos duermen —dijo, para oír el sonido de una voz.
—Que Dios los bendiga, pobrecitos —contestó Anne, la nanny. Las otras ni siquiera levantaron la cabeza.
—¡Dios mío! —exclamó Jordana—. ¡Cómo estamos! ¡Nunca ha habido un grupo de mujeres tan harapientas como nosotras!
Esta vez las otras miraron.
—Tenemos que decidirnos —dijo con vigor—. Mañana tenemos que hacer algo por nosotras. Seguramente debe haber un poco de hilo y una aguja en este maldito campo.
—Si los hay —dijo Margaret, la azafata— probablemente no nos los darán. Tenemos toda la ropa necesaria en el avión, pero no mandarán nadie a buscarla.
—Debemos insistir.
—No servirá de nada —dijo Margaret. Miró a Jordana—. No entiendo porque el señor Al Fay no paga el rescate y nos saca de aquí
Jordana la miro
—¿Como sabe que no lo ha hecho? Tal vez nos retienen para obtener más.
—Para mi esto no tiene sentido —dijo Margaret Se cubrió la cara con las manos y empezó a llorar— Esto es terrible. Solo nos dejan salir para ir al cuarto de baño y entonces los guardias se quedan vigilando, con la puerta abierta. No nos dejan hablar con los hombres. Ni siquiera sabemos como están. Pueden haberles matado sin que lo sepamos.
—Están bien —dijo Jordana— Vi a un hombre que les llevaba una bandeja con comida el otro día.
Bruscamente la azafata dejo de llorar.
—Perdón, señora Al Fay. No quise molestarla. Sencillamente creo que ya no aguanto mas. Eso es todo.
Jordana asintió comprensiva.
—Creo que ninguna de nosotras aguanta mas. Lo infernal es no saber que esta pasando. Lo saben y por eso nos vigilan de la manera que lo hacen.
Se acerco a la ventana con tablones claveteados y espío por una rendija entre los tablones No pudo ver nada, fuera de la oscuridad de la noche Volvió a la mesa y se sentó en la silla que quedaba Ubre Un momento después ella miraba también con fijeza el brillo de la lámpara
Había perdido toda sensación del tiempo Ya no sabia si había pasado media hora o dos horas cuando la puerta de la cabaña se abrió bruscamente Jordana, al igual que las otras, miraron con sorpresa a los dos soldados que estaban en la puerta.
Uno de los soldados la señalo
—Usted —dijo con voz ruda, en árabe—  Venga con nosotros.
—¿Yo? —pregunto abrumada. Era la primera vez que sucedía aquello. Incluso las grabaciones diarias se hacían en la cabaña. Le entregaban un recorte del «Heráld. Tribune» que llevaba un titular, la fecha y nada mas. Ella lo leía ante el micrófono y después añadía algunas palabras sobre si misma y los niños. Después se llevaban el micrófono y la grabadora. Solo adivinaba que las grabaciones se utilizaban para asegurar a Baydr que todos estaban vivos y en buena salud.
—Si, usted —repitió.
Las otras la miraron, alarmadas.
—No se preocupen —dijo rápidamente—. Tal vez haya llegado la información que esperamos.   Volveré pronto y les informare.
Se levanto de la silla y se dirigió a la puerta. Los soldados se pusieron a su lado y en silencio la acompañaron hasta la cabaña de la comandancia.  Abrieron la puerta para hacerla pasar la cerraron luego y quedaron fuera.
Permaneció allí parpadeando con los ojos desacostumbrados al brillo de la luz Aquí no había lamparitas de petróleo. En alguna parte detrás del edificio zumbaba un generador Electricidad. En el fondo una radio trasmitía música árabe.
Leila y Ramadan estaban sentados ante una mesa con un tercer hombre que Jordana no reconoció hasta que se levanto a saludarla.
—Madame Al Fay —dijo, inclinándose.
Le miro atónita
—¡Señor Yasfir!
Yasfir sonrió
—Veo que recuerda usted mi nombre.  Me siento muy honrado.
No contesto.
—Espero que estén ustedes cómodos —dijo con suavidad—. Lamento no poder corresponder al lujo de su hospitalidad, pero hacemos todo lo que podemos.
—Señor Yasfir —dijo con frialdad— Basta de basura y vaya​mos al asunto.
Los ojos de Yasfir se endurecieron.
—Casi había olvidado que es usted norteamericana —se echo hacia atrás y recogió una hoja de papel del escritorio— Deberá usted leer esta declaración ante un grabador.
—¿Y si me niego?
—Sena muy lamentable ¿Sabe? El mensaje que deberá leer ante el micrófono es nuestro último esfuerzo para salvar su vida y la de sus hijos.
Aparto los ojos de Yasfir y miro a Leila. La cara de Leila estaba sin expresión. Una botella de Coca-cola estaba sobre la mesa, vacía a medias. Se volvió hacia Yasfir.
—Lo haré.
—Venga —la condujo hasta un rincón del cuarto donde habían colocado la grabadora, en una mesa entre dos sillas.   Tomo el micrófono y se lo tendió—.  Hable lenta y claramente —dijo— es importante que sea entendida cada palabra de esta grabación —apretó el botón del contacto—.   Empiece.
Miro el papel y empezó a leer fuerte
—«Baydr Leo este mensaje porque es un aviso final y quieren que yo lo sepa, al igual que tu Acaban de enterarse que todos los embarques realizados bajo el acuerdo que tenían contigo han sido confiscados en los Estados Unidos. Se supone que tu eres respon​sable de esas perdidas y deberás ahora añadir  10.000.000  adicio​nales el lunes siguiente al recibo de esta grabación y no mas tarde, en la cuenta sobre la que se han puesto de acuerdo. Si no lo haces o si  se producen nuevas confiscaciones de embarques, esto será considerado como una ruptura del acuerdo y dará como resultado la aplicación inmediata de la última pena. Solo tu puedes impedir que tu familia sea ejecutada Jordana hizo una pausa y miro a Yasfir horrorizada.
El indico con un gesto que siguiera leyendo
«También se ha sabido que has recurrido a tu principe y a otras fuentes árabes pidiendo ayuda. Confiamos en que ahora estés con​vencido que el mundo árabe esta con nosotros. Y te aconsejan que no pierdas tiempo buscando una ayuda que no encontraras »
Yasfir le arrebato el micrófono de la mano y hablo él.
—Este es nuestro mensaje final No habrá mas avisos Solo acción —apretó el botón para detener el mecanismo.
—No puede usted decir eso en serio —dijo Jordana.
Yasfir sonrió.
—Claro que no —replico— Pero su marido es un hombre muy difícil, como usted debe saberlo. Debe quedar convencido de nues​tra amenaza —se puso de pie—. Debe usted estar exhausta —di​jo—   ¿Me permite que le ofrezca un trago?
Jordana se sentó pesadamente, sin contestar De pronto todo resultaba excesivo para ella y no podía entender nada. Era algo mas que un secuestro había implicaciones políticas que no se le habían ocurrido antes. Le parecía que no había manera en toda la creación de Dios de que Baydr pudiera responder a todas las exigencias que le planteaban.
Iba a morir ahora lo sabía. Y, de manera rara, la cosa ya no importaba Aunque viviera ya no le quedaba nada en la vida. Ella misma había destruido cualquier posibilidad que le hubiera quedado de recobrar el amor de Baydr.
Después un estremecimiento helado la traspaso. Los niños. Ellos no habían hecho nada para merecer esta suerte. Ellos no debían pagar por los pecados de sus padres.
Se puso de pie.
—Me parece que acepto ese trago —dijo— ¿Tiene vino, por casualidad?
—Si —se volvió—   Leila, trae la botella de vino.
Leila lo miro fijo y después, lentamente, se puso de pie. De mala gana paso al otro cuarto y volvió con el vino. Lo colocó sobre la mesa y se dirigió otra vez a su sitio.
—Dos vasos, Leila —dijo.
Leila se acerco a un armario y volvió con dos vasos ordinarios. Los coloco junto a la botella de vino y se sentó.
—No tenemos sacacorchos —dijo
—No importa —dijo Yasfir Tomo la botella y se dirigió hacia un lavabo en un rincón del cuarto Dio un golpe seco con el cuello encorchado de la botella contra la porcelana  La botella se rompió limpiamente. Lo había hecho tan expertamente que solo se perdieron algunas gotas de vino. Volvió, sonriendo, y lleno los dos vasos. Los tomo, se volvió hacia Jordana y le tendió uno.
Jordana miro fascinada el rojo vino en el vaso. No se movió. El color le recordaba la sangre. Su sangre. La sangre de sus hijos.
—Tome —dijo con rudeza.
La voz rompió la parálisis que se había apoderado de ella
—iNo! —exclamo bruscamente, golpeando el vaso con la ma​no—   ¡No!
El vaso choco contra el pecho de el, manchando su traje y su camisa con vino rojo Miro sus ropas, después la miro a ella y una violenta cólera salto a sus ojos.
—Puta —exclamo abofeteándola.
Jordana cayo al suelo. Era raro que no sintiera dolor sino pesadez. El cuarto parecía girar a su alrededor. Después vio la cara de Yasfir que se inclinaba sobre ella, y vio su mano Cerro los ojos mientras el dolor estallaba en su cara, primero en una mejilla, después en la otra. A la distancia le pareció oír el ruido de las carcajadas de Leila.
Después las explosiones terminaron y sintió que unas manos desgarraban sus ropas Oyó el rasgarse de la tela cuando tiro de su vestido. Abrió los ojos. Súbitamente el cuarto se había llenado de soldados.
Yasfir estaba ante ella, con la cara roja por el esfuerzo, junto a el estaba Leila, con una extraña alegría en los ojos Lentamente ella volvió la cabeza. Los dos soldados que la habían traído la miraban y, junto a ellos, estaban los dos guardias que custodiaban la cabaña y, detrás, otros soldados que nunca había visto. Pero todas las caras parecían ser la misma, todas teman la misma expresión sensual y feroz. Solo Ramadan no se había movido Seguía en su silla, con una expresión de desden en el rostro.
Súbitamente fue consciente de su desnudez Movió las manos, procurando cubrirse de los ojos que la devoraban.
Leila rio de nuevo.
—La ramera oculta lo que una vez tuvo tanto orgullo en mos​trar— se dejo caer sobre una rodilla, agarro las muñecas de Jordana aparto los brazos del cuerpo, la tendió en el suelo, con los brazos abiertos. Miro a los soldados.
—¿Quien quiere ser el primero en aprovecharse de la puta de mi padre?
—¡La esposa de tu padre! —chillo Jordana, luchando para sol​tarse de las manos de Leila—. Estamos casados de acuerdo al Coran  ante los ojos de Ala.
Hubo un súbito silencio en el cuarto, un cambio sutil se había producido en los   soldados. Torpemente,   incómodos, se miraron  entre si,  después,  lentamente se  dirigieron a la puerta
—¡No seáis cobardes! —grito Leila tras ellos— ¿Tenéis acaso miedo de probar vuestra virilidad con esta puta?
Los soldados no se volvieron a mirar. Uno tras otro salieron de la cabaña Solo quedo Yasfir mirándolas Después también se volvió, regreso ante la mesa y se sentó. Se llevo el vaso de vino a los labios con dedos temblorosos y lo vació de un solo trago.
De pronto Leila le soltó las muñecas y se puso de pie. Miro a los dos hombres sentados ante la mesa, después se dirigió a un rincón del cuarto. Se dejo caer en la silla junto al grabador y quedo allí en silencio, sin mirarlos.
Por primera vez Ramadan se movió. Se inclino ante Jordana y paso bajo sus hombros el brazo para sostenerla. Con suavidad la ayudo a ponerse de pie.
En vano procuraba cubrirse con su vestido desgarrado. La condujo hacia la puerta, tomo una chaqueta de soldado que colgaba de la pared y se la echo encima Abrio la puerta y llamo a los soldados que estaban fuera.
—Acompañen a madame Al Fay de vuelta a su cabaña.
—Gracias —murmuro Jordana.
Ramadan no contesto.
—¿No hay esperanza para nosotros? —pregunto ella.
Aunque no respondió un sutil cambio en la expresión de los ojos le dio la respuesta.
Lo miro a la cara
—No me importa lo que hagan conmigo. Pero me importa de mis hijos.   Por favor, no los deje morir.
—No soy mas que un soldado que debe obedecer las ordenes que recibe —dijo, no sin simpatía—.   Pero haré lo que pueda.
Jordana lo miro a los ojos, después asintió y se dio vuelta. Estaba débil y se tambaleaba ligeramente. Uno de los soldados la agarro del codo para sostenerla. Curiosamente sintió que recobraba la fuerza mientras marchaba hacia la cabaña.
Había alguna esperanza. Tal vez no mucha. Alguna.
CAPÍTULO QUINCE
Hamid bajo sus gafas nocturnas. Desde su posición en los árboles que rodeaban el campamento había podido determinar en que cabaña estaban secuestradas las mujeres. Los hombres debían estar en la cabaña contigua. Con cuidado sin ruido, se deslizo por el tronco del árbol.
Ben Ezra le miro
—¿Bueno?
—He localizado las cabañas donde guardan a los prisioneros. Están en el centro del campamento Deberemos pasar ante todas las otras cabañas para llegar hasta ellas. En la primera están los hombres, en la segunda, las mujeres. Cada cabaña esta custodiada por dos guardias al frente y dos detrás. La cabaña de la comandan​cia es la más grande, en seguida de la entrada. En este momento hay tres jeeps parados ante ella.
—¿Cuantos hombres calcula que hay allí?
Hamid calculo rápidamente  Doce ametralladoras montadas so​bre los muros, dos hombres siempre de guardia frente a cada una Si cada hombre cubría doce horas, aquello solo representaba cuarenta y ocho hombres. Ocho guardias para los pasioneros en las cabañas Además de los otros que había visto.
—Noventa, quizás cien.
Ben Ezra asintió pensativo Contaba como máximo con dieciocho hombres para el asalto. Tenía que dejar atrás dos hombres para proteger la pista de aterrizaje que habían tomado hacia menos de una hora. Había estado custodiada por siete soldados de la Her​mandad. Ahora todos estaban muertos. Los Yemeníes habían pe​dido permiso para tomar la pista, y el se lo había otorgado. Demasiado tarde había recordado que los Yemeníes no toman pasioneros.
Había querido que Baydr y Carnage se quedaran en la pista, pero Baydr había insistido en acompañarlo de modo que tuvo que designar para que quedaran de guardia a dos de sus voluntarios, hombres que le era difícil sustituir Miro su reloj. Eran las diez. A las cuatro de la mañana el gran helicóptero que Baydr había contra​tado los esperaría en la pista de aterrizaje. El doctor Al Fay, con un equipo completo y otros médicos esperaría allí. Todo tenia que hacerse minuciosamente cronometrado, de manera que llegaran a la pista de aterrizaje antes que se organizara la persecución.

El ataque debía iniciarse a las dos Tenían que estar en camino para la pista de aterrizaje no mas tarde de las tres. Una hora era apenas tiempo para el viaje a pie, especialmente no sabiendo en que condiciones estaban los ocho prisioneros. Esperaba que estuvieran lo bastante fuertes como para cubrir la distancia sin ayuda. Si era necesario transportar a alguno tal vez no pudiera contar con bastantes hombres para hacerlo.
Miro otra vez su reloj Faltaban cuatro horas para la hora cero. Miro a Hamid.
—¿Cree usted poder penetrar y colocar las bombas de plástico?
—Lo intentare
—Lo primero que quiero destruir son esos cuatro reflectores gigantes. Después los jeeps.
Hamid asintió.
—Quiero que todos los relojes estén fijados para las dos.
—Se hará —dijo Hamid
—¿Necesita ayuda?
—Un hombre no me vendría mal —dijo Hamid cortésmente.
Ben Ezra se volvió y miro a los soldados. Todos eran profesio​nales, todos altamente entrenados. Realmente no podía prescindir de ninguno, tenía una tarea para cada uno. Sus ojos se fijaron en Jabir. El hombre no era joven, pero tenia un aire de tranquila responsabilidad.  Le clavo los ojos y le llamo con un gesto
—Hamid necesita un hombre que lo ayude con las bombas de plástico —dijo Ben Ezra—   ¿Quiere usted hacer de voluntario?
Jabir miro a Baydr.
—Será para mi un honor si usted protege a mi amo durante mi ausencia.
Ben Ezra asintió.
—Lo guardare como si fuera mío  —mas adelante el pensa​miento de lo que había dicho volvió a él. Era suyo. Llamó al cabo israelí encargado de aquel grupo.
—Prepare los lanza proyectiles y apunte a los muros debajo de las ametralladoras Después de eso el blanco debe ser la cabaña de la comandancia.
El israelí saludo y se alejo Ben Ezra se dirigió al capitán Yemen.
—He elegido a sus soldados para dirigir el asalto. A la primera detonación de las bombas deben apoderarse de tantos hombres junto a las ametralladoras como sea posible. Después, sin esperar los resultados, deberá usted seguirme por la puerta y desplegar sus hombres alrededor de las cabañas de los soldados mientras nosotros buscamos a los cautivos.
El capitán saludo.
—Agradecemos el honor que nos ha usted otorgado. Cumpliremos con nuestro deber hasta la muerte.
Ben Ezra devolvió el saludo.
—Gracias, capitán.
Se volvió y miro los muros del campamento.  Brillaban fantasma​góricamente blancos bajo la pálida luna  Se volvió  Ya los hombres se diseminaban, tomaban posiciones, se preparaban para el ataque Lentamente se dirigió hacia Baydr y Carriage y se puso en cuclillas junto a ellos
—¿Como andan las cosas? —pregunto Baydr
Ben Ezra miro a su hijo. Que raro, pensó. Podríamos haber sido tanto el uno para el otro y, sin embargo, los caminos del Señor sobrepasaban el entendimiento humano. Después de tantos años estar juntos en un mundo extraño, tocarse por encima de los limites del odio, responder uno en el otro a una necesidad común.
El viejo parecía sumido en sus pensamientos —¿Como andan las cosas? —repitió Baydr.
Los ojos de Ben Ezra se aclararon. Movió con lentitud la cabeza.
—La cosa marcha —dijo— a partir de este momento estamos en las manos de Dios
—¿A que hora atacamos?
—A las dos —su voz se volvió grave— Y no quiero que usted nos estorbe. No es usted soldado y yo no quiero que le maten. Debe usted esperar aquí hasta que yo le llame.
—Es mi familia la que esta allí —dijo Baydr.
—No les hará usted ningún bien si le matan.
Baydr se apoyo contra el tronco del árbol El general era un viejo muy notable. En dos noches de larga y ardua marcha por el peor terreno que Baydr había visto, el general se había movido con tanta agilidad y rapidez como cualquiera de ellos. Ni una sola vez Baydr le había visto cansado. ¿Como era que le llamaban los israelíes?¿El León del Desierto? Era un nombre merecido.
Ben Ezra se volvió hacia el cabo israelí —Quince minutos para la hora cero. Haga correr la voz El soldado salió corriendo inmediatamente. El general parecía preocupado.
—Hamid y Jabir no han regresado.
Baydr se puso de pie Miro hacia el campo Todo estaba tranquilo.
CAPÍTULO DIECISEIS
Los niños despertaron gritando de terror. La pequeña ca​baña reverberaba con las luces de las explosiones que parecían ro​dearlos. Jordana saltó de su catre, corrió hacia los niños y los abrazó.
Oyó gritar a una de las mujeres en el otro cuarto, pero no habría podido decir quién era. Por las ranuras entre los tablones de las ventanas pudo ver relámpagos de luz roja y anaranjada. Toda la cabaña pareció estremecerse convulsivamente cuando otra explo​sión desgarró la noche.
Curiosamente no estaba asustada. Por primera vez desde el secuestro se sentía segura.
—¿Qué pasa, mamá? —preguntó Mohammed, entre lágrimas.
—Papá viene a buscarnos, querido. No temas.
—¿Dónde está? —preguntó Samir—. Quiero verlo.
—Lo verás —dijo para tranquilizarlo—. Dentro de unos minutos.
Anne, la nanny, apareció en la puerta.
—¿Están todos bien, señora? —preguntó.
—Perfectamente —gritó Jordana por encima del estrépito. ¿Y usted?
—Magda tiene una astilla de madera en el brazo, pero, fuera de eso, estamos bien —Hizo una pausa cuando otra violenta explosión sacudió la cabaña—. ¿Necesita que la ayude con los chicos?
—No, estamos bien —dijo Jordana. Recordó algo que había visto en una película de guerra—. Dígales a las muchachas que se echen al suelo con las manos sobre la cabeza. Así estarán más seguras.
—Sí, señora —contestó Anne, sin que se hubiera turbado su imperturbabilidad escocesa. Desapareció de la puerta.
—Al suelo, niños —dijo Jordana, arrastrándolos con ella. Se tendieron, uno a cada lado, y los cubrió con sus brazos, protegiendo sus cabezas bajo sus hombros.
El ruido de las explosiones disminuía. Ahora, más y más, oía disparos de rifle mezclado con el ruido de hombres que corrían y gritaban. Apretó contra sí a los niños y esperó.
Leila atravesó el campamento, que estaba lleno de hombres corriendo de aquí para allá, en medio de la confusión. El ataque parecía provenir de todos lados.
Sólo un hombre parecía saber lo que iba a hacer. Vio a Ramadán, con el fusil en la mano, correr hacia la cabaña de las mujeres.
Súbitamente recordó la pistola automática que llevaba en el cinturón y la extrajo. El frío peso del acero fue como un consuelo en su mano. Ahora ya no se sentía tan sola y sin protección.
—¡Ramadán! —gritó corriendo tras él.
No la oyó y siguió avanzando y desapareció tras la esquina de la cabaña de las mujeres. Sin saber porqué Leila corrió tras él.
La puerta de la cabaña estaba abierta cuando ella llegó. Se precipitó dentro y súbitamente se detuvo, atónita. Apelotonadas contra la pared del segundo cuarto las mujeres formaban un grupo alrededor de Jordana y los niños. Ramadán, de pie en la estrecha puerta que comunicaba los cuartos, dándole la espalda, ponía su rifle automático en posición de hacer fuego.
—¡Leila —gritó Jordana— son tus hermanos!
Ramadán se volvió y apuntó a Leila con el rifle.
Sólo al ver la helada ausencia de expresión en la cara de Ramadán, comprendió Leila la verdad. No eran más que sus herma​nos para el Al-Ijwah. Ellos reconocían los lazos de la sangre, aunque ella no los reconociera. Para ellos era únicamente un ins​trumento que podía utilizarse y descartarse cuando ya no fuera necesario.
Sostuvo con ambas manos, frente a sí, la pesada pistola automá​tica. Por reflejo, sus dedos apretaron el gatillo. Fue sólo cuando terminó el traqueteo del arma y cuando Ramadán cayó con violencia contra el suelo, cuando comprendió que había apretado el gatillo.
Por encima del hombre caído vio a Jordana que rápidamente hacía que los niños volvieran la cara para no ver la sangre que manaba del cuerpo de Ramadán.
Súbitamente sintió un fuerte par de brazos que la sujetaban desde atrás, hundiendo sus propios brazos en su cuerpo. Con violencia procuró soltarse.
—¡Leila, basta! —dijo una voz conocida en su oído.
Leila volvió la cabeza para ver quién era.
—¡Hamid! —exclamó sorprendida—. ¿De dónde sales?
—Ya te lo diré más adelante —dijo, arrastrándola hacia la puerta. Aflojó un poco la presión, pero la sostuvo siempre por un brazo y la llevó hasta un boquete que las bombas habían abierto en el muro del campamento.
Cuando llegaron a la linde del bosque, la obligó a echarse a tierra. Leila levantó la cabeza para mirarlo.
—¿Qué estás haciendo aquí?
El volvió a hacerle agachar la cabeza.
—¿No recuerdas lo primero que te he enseñado? —dijo con dureza—. Mantén la cabeza baja.
—No has contestado a mi pregunta —dijo Leila, con la voz sofocada.
—Vine a buscarte.
—¿Por qué, Hamid, por qué?
—Porque no quería que te hicieras matar, eso es todo —dijo con rudeza—. Siempre fuiste un pésimo soldado.
—Hamid, tú me amas —dijo y una nota de maravilla apareció en su voz.
Hamid no contestó.
—¿Por qué no me lo dijiste?
Hamid se volvió a mirarla.
—Acaso tengo derecho a enamorarme de una muchacha como tú?
Ben Ezra andaba a zancadas, arengando a sus soldados, con la cimitarra flameando sobre su cabeza.
Miró a su alrededor ferozmente. La resistencia parecía aminorar. Miró alrededor buscando a Hamid, pero no lo vio por ninguna parte. En voz alta lo maldijo. Detestaba a los soldados que participaban en la batalla hasta el punto de olvidar las órdenes. Le había dicho que se mantuviera cerca de él.
Hizo una seña al cabo judío.
—¡Reúna a sus hombres! —un momento después vio la mirada de Jabir—. ¡Busca a tu amo —dijo— vamos a liberar a los cautivos!
Hubo un estallido de fogonazos del otro lado del campo. Vio a varios yemeníes correr en esa dirección. Asintió sombríamente, para sí. Había escogido bien. Eran magníficos luchadores.
Baydr fue el primero en entrar a la cabaña. Sintió un salto en el corazón al ver a sus hijos. Se dejó caer sobre una rodilla para recibirlos en sus brazos, y ellos corrieron hacia él gritando:
—¡Papá, papá!
El besó a uno y a otro, y sintió en los labios la sal de sus propias lágrimas.
—No estábamos asustados, de verdad, papá —dijo Mohammed—. Sabíamos que ibas a venir  buscarnos.
—Sí —dijo la vocecita de Samir— mamá nos lo decía todos los días.
Baydr la miró. Su visión estaba enturbiada por las lágrimas. Lentamente se puso de pie.
Jordana no se movió; sus ojos estaban clavados en él.
En silencio le tendió la mano.
Lenta, casi con miedo, ella la tomó.
La miró a los ojos por un largo momento. Su voz fue ronca.
—Casi no pudimos hacerlo...
Jordana sonrió trémula.
—Yo nunca dudé un momento.
—¿Podrás perdonarme? —dijo Baydr.
—Eso es fácil: te quiero —dijo ella—. Pero, ¿podrás perdonar​me tú?
Hizo una mueca. Súbitamente fue el Baydr que ella había conocido y amado.
—Es fácil —dijo— yo también te quiero.
—Pronto —gritó el cabo israelí desde la puerta—. No podemos quedarnos aquí toda la noche.
Ben Ezra estaba de pie cerca de la entrada del campo.
—¿Alguno más? —preguntó el general.
—Estamos todos —contestó el cabo.
Ben Ezra se volvió hacia el capitán yemení.
—¿Ha dejado apostada una retaguardia?
—Sí, general —replicó el capitán—. Cuatro hombres con fusiles automáticos los tendrán entretenidos un tiempo. No los esperare​mos. Irán retrocediendo y los recogeremos en nuestro punto de aterrizaje original dentro de unos días.
Ben Ezra asintió. Aquellos eran buenos soldados.
—¿Cuántas bajas?
—Un muerto... algunos heridos leves. Eso es todo.
Ben Ezra se volvió hacia el israelí.
—Dos muertos.
—Hemos tenido suerte —dijo el general sombríamente—. ¡Los cogimos con los pantalones bajados! —Miró hacia el camino. Los cautivos estaban disfrutando de una dichosa reunión. Los hombres de la tripulación aérea estaban en forma y lo mismo podía decirse de las mujeres. Se apretaban en un grupo compacto, y todas querían hablar a la vez.
—Es mejor ponerse en marcha —dijo Ben Ezra—. Nuestros amigos no tardarán en darse cuenta que somos muy pocos y entonces se nos vendrán encima.
El israelí rompió la marcha. Ben Ezra le llamó.
—¿Ha visto al sirio?
El soldado meneó la cabeza.
—No lo he visto desde que entramos, cuando se dispararon los proyectiles. Estaba delante de mí y de pronto desapareció.
Ben Ezra quedó intrigado. Aquello no tenía sentido. A menos que hubieran matado al hombre y el cadáver estuviera escondido en alguna parte. Pero no eso no era posible. El sino era un soldado demasiado bueno Iba a aparecer tarde o temprano Ben Ezra se volvió y miro hacia el camino. Miro el reloj. Las tres. Tal como había sido planeado.
Ahora, si el helicóptero llegaba a tiempo podrían desayunar por la mañana en el palacio del principe.
CAPÍTULO DIECISIETE
Dick Carnage avanzo lentamente por el campamento Por la puerta abierta pudo ver a los otros que tomaban por el camino rumbo a la pista. Pero el todavía no había terminado. Todavía tenia que ocuparse de un asunto.
Ruido esporádico de fusileria llegaba desde vanos rincones del campo. Los yemeníes cumplían con su tarea. Lenta, cuidadosamente abrió una tras otra las puertas de la cabaña, sin encontrar huellas.
Pero el hombre debía estar allí, no era posible que hubiera salido antes del ataque. Nadie podía salir del campamento sin ser visto. Además había oído a Hamid decir al general que lo había visto quince minutos antes de iniciarse el ataque.
Se volvió a mirar la cabaña de la comandancia. Frente a ella había tres jeeps quemados. Pensativo se volvió y se dirigió hacia allí. Ya había estado una vez en la cabaña, pero tal vez hubiera algo que no había visto.
Con cautela volvió a acercarse a la puerta. Con la pistola automática en la mano se hizo a un lado y la abrió de golpe. Espero un momento.   Del interior no surgió ningún ruido.
Atravesó la puerta. El primer cuarto estaba hecho añicos. Los proyectiles hablan abierto agujeros a los lados de la cabaña. Papeles y muebles estaban desparramados por el cuarto como si hubiera pasado por allí un ciclón.
Se dirigió al otro cuarto. Lentamente miro alrededor. Era impo​sible. No había lugar para que el hombre se escondiera. Empezó a retroceder hacia la salida.  De pronto se detuvo.
Sintió que se le erizaban los pelos de la nuca. El hombre estaba allí. Su instinto se lo decía. No importaba que no pudiera verlo. El hombre estaba allí.
Se volvió y nuevamente volvió a mirar con lentitud alrededor de la cabaña. Nada Permaneció muy quieto un momento y después se dirigió al banco junto al lavabo, donde había visto vanas lámparas de petróleo.
Las abrió y rápidamente desparramó el petróleo por el suelo. Después tomó una silla, la puso ante la puerta de salida y se sentó, enfrentando el cuarto. Sacó una caja de fósforos del bolsillo, encen​dió uno, lo sostuvo hasta que la caja estalló en llamas y después la tiró dentro del cuarto.
El fuego corrió con rapidez por el suelo, alcanzó y después trepó por las paredes. El humo empezó a llenar el cuarto pero él siguió esperando. El calor se hizo intenso, pero no se movió.
Súbitamente se oyó desde adentro un leve ruido. Procuró ver entre el humo, pero no vio nada. Nuevamente llegó el sonido, un ruido de algo quebradizo, como si abrieran una puerta de goznes oxidados. Podía ver el otro cuarto y no había otras puertas.
Luego se movió algo en el suelo. Se puso de pie. Parte del piso de madera se levantaba. Avanzó hacia allí con sigilosos pasos de gato.
Se detuvo junto a la entrada al sótano. Sacó un pañuelo, lo llevó a la boca y a la nariz, para protegerse contra el humo. Súbitamente la tapa del sótano se hizo a un lado y emergió un hombre, tosiendo.
El agente israelí asintió para sí, satisfecho. Este era el hombre que buscaba. Nunca había que temer a los idealistas, sino a los hombres que corrompían el ideal. Este hombre era el corruptor. Lenta, deliberadamente, antes que el hombre se diera cuenta de que estaba allí, Dick vació en él el contenido de su pistola automática.
Después, sin volverse siquiera a mirar, salió de la cabaña y se dirigió al camino, dejando a Alí Yasfir muerto en su feroz ataúd de llamas.
Había avanzado un cuarto de milla cuando tropezó con ellos. Acababa de pasar una curva del camino cuando emergieron del bosque. Se detuvieron los tres, mirándose. —Leila —dijo Dick.
Hamid se volvió hacia ella. Dick vio la extraña expresión en el rostro de ella. Permaneció en silencio.
—Dick —dijo ella con voz forzada— yo... El sonido de un disparo la interrumpió. Una mirada de intensa sorpresa surgió en la cara de Dick. Después un raro burbujeo de sangre apareció en la comisura de sus labios y se dejó caer sobre el camino.
Hamid reaccionó inmediatamente. Arrojando a Leila al suelo, se dejó caer boca abajo, enfrentando el lugar desde el cual había salido el disparo. Un momento después vio al hombre entre los árboles. Con cuidado colocó la mira de su fusil automático entre los dos árboles por los que iba a pasar el hombre. Esperó hasta que el hombre fue un blanco perfecto y después apretó el gatillo. El rifle automático casi dividió al hombre en dos. Entonces se volvió hacia Leila.
—¡Vamos! —dijo brutalmente—. ¡Salgamos de aquí!
Dick gimió.
—No podemos dejarlo —dijo Leila—. Se morirá.
—Se morirá de todos modos —dijo Hamid con dureza—. Va​mos.
—No. Tienes que ayudarme a llevarlo con los otros.
—¿Estás loca? ¿Sabes lo que te pasará si vuelves? Si no te cuelgan pasarás el resto de tu vida en la cárcel.
—No me importa—dijo con terquedad—. ¿Vas a ayudarme o no?
Hamid la miró y meneó la cabeza. Le entregó el rifle.
—Toma, lleva esto... —se inclinó, recogió a Dick y se lo echó sobre los hombros—. Vamos. ¡En unos minutos habrá otros detrás de ese que hemos liquidado!
Ben Ezra consultó su reloj. Era casi las cuatro.
—¿Dónde está ese maldito helicóptero?
Apenas había articulado las palabras cuando se oyó el ruido a la distancia. Miró hacia el cielo, pero ahora que se había ocultado la luna, sólo pudo ver la negrura de la noche.
Diez minutos más tarde oyó el rugir sobre su cabeza. Un momento después, el helicóptero pasó la cresta de la montaña y desapareció.
El ruido de las descargas de fusil llegó desde el camino, del otro lado del bosque. El cabo israelí llegó corriendo.
—¡Nos persiguen por el camino!
—¡Manténgalos ocupados! El helicóptero bajará en cualquier momento.
Pero el tiroteo se hacía más intenso y el helicóptero aún no llegaba. Ocasionalmente se oía el ruido de los motores, pero des​pués se desvanecía.
El cabo israelí regresó.
—Es mejor apurarse, general —dijo—. Vienen con material bastante pesado.
—¡Vuelva allá! —exclamó Ben Ezra. Miró hacia el cielo—. ¿Saben que creo? Que el imbécil de arriba se ha extraviado y no puede dar con nosotros en la oscuridad.
—Quizás si encendiéramos una hoguera —sugirió Baydr— po​dría servirle de guía.
—Buena idea —dijo el general—. Pero no tenemos nada para hacer una fogata bastante grande. Tardaremos una hora en juntar bastantes ramas y no se quemarán en seguida. Todo está húmedo por el rocío de la noche.
—Yo tengo algo que arderá.
—¿Qué?
Baydr señaló el Boeing 707 bajo el camuflaje.
—Eso hará una fogata inmensa
—¿Pero haría usted eso? —la voz de Ben Ezra interrogaba El ruido de tiros se oyó mas cerca
—He venido a sacar de aquí a mi familia y eso es lo único que importa.
Se volvió hacia el capitán Hyatt. —Andy  ¿Que le parece si usted inicia el fuego? El piloto le miró.
—Hablo en serio Andy —replico Baydr—. Nuestras vidas dependen de eso.
—Abran los tanques del ala y tiren algunas bombas incendiarias —dijo Hyatt.
—Ábranlos —ordeno Baydr.
Andy y el copiloto corrieron hacia el avión. Treparon a la cabina Uno corno hacia el otro lado del avión. Volvieron dos minutos después.
—Listos —dijo Andy— pero es mejor que todos vayan al ex​tremo de la pista   por si llega a volar en pedazos.
Ben Ezra rugió las ordenes Tardaron unos cinco minutos en llegar al otro extremo del campo
—A tierra todo el mundo —dijo, dando la orden a los fusileros. Los rifles automáticos empezaron a funcionar.  Un momento después hubo un extraño silbido y luego un gruñido cuando estalló el gigantesco avión. Un torrente de llamas subió unos treinta metros en el aire.
—Si no ven eso es que están ciegos —dijo Hyatt con tristeza. Baydr vio la expresión de su cara.
—No lo lamente es solo dinero —dijo— si salimos de aquí vivos le comprare otro.
Hyatt sonrió no muy animado —Voy a mantener los dedos cruzados, jefe. Los ojos de Baydr fueron sombríos mientras escrutaba el cielo. Detrás de ellos el tiroteo se acercaba   Se acercó a Jordana —¿Estas bien?
Ella asintió mientras los chicos se aferraban a ella Todos miraban el cielo
—¡Me parece que lo oigo! —chilló Mohammed. Escucharon.  El débil sonido de los motores llego hasta ellos, y aumento a medida que pasaban los momentos  dos minutos después lo oyeron sobre sus cabezas reflejado en el resplandor del avión que ardía. Lentamente empezó a bajar.
Los fogonazos de la fusilería estaban casi junto a la pista de aterrizaje cuando los soldados retrocedieron, de acuerdo al plan.
El helicóptero toco tierra. El primer hombre en descender fue el padre de Baydr.   Los dos chicos corrieron hacia él.
—¡Abuelo!
Él los rodeo con sus brazos mientras Baydr y Jordana se acercaban. Todos acudieron hacia el helicóptero. Subieron rápidamente y solo unos hombres quedaron en el campo, conteniendo a los guerrilleros.
Baydr estaba al pie de la rampa  junto a Ben Ezra.
—¿Están todos a bordo? —preguntó el general.
—Si —contesto Baydr
Ben Ezra formo una bocina con la mano alrededor de la boca.
—¡Tráigalos cabo! —grito con voz estentórea que pudo oírse en todo el campo
Otro deposito de combustible voló en el 707 llenando todo el campo con un resplandor diurno Baydr pudo ver los soldados que retrocedían desde la linde del campo, apuntando hacia el bosque con sus fusiles.
Un momento después estaban casi al pie de la rampa. El primero de ellos se volvió y trepo la escalera Ben Ezra le dio con la espada una palmada en el trasero en un gesto aprobatorio
La luz amarrilla del avión incendiado llegaba al borde del bosque Baydr, que miraba, creyó oír que alguien lo llamaba. Y de pronto la vio cuando salía corriendo del bosque detrás de ella había un hombre que llevaba un cuerpo sobre los hombros
Automáticamente un soldado la apunto Baydr tuvo tiempo de golpear el arma   de manera que el tiro partió hacia el cielo.
— Quietos —aulló.
— Papa, papa —grito Leila.
Baydr corno hacia ella.
—Leila, ven por aquí —gritó.
Leila se volvió corno hacia el en línea recta y se precipito en sus brazos.  Un soldado llego corriendo.
—¡Hay que salir de aquí señor!
Baydr hizo un gesto hacia Hamid.
—Ayúdelo —dijo al soldado.
Se volvió y rodeando a su hija con el brazo subió los escalones hacia el helicóptero Hamid y el soldado, llevando entre ambos a Dick los seguían Ben Ezra salio a la rampa y se planto ante la puerta abierta.
Ya Hamid y el soldado habían colocado a Dick en una camilla y el Dr. Al Fay y el equipo medico preparaban el plasma y la glucosa.
—¡En marcha! —grito Ben Ezra
Cuando los grandes motores empezaron a girar perezosamente encima Hamid se volvió hacia el general detrás de el pudo ver los guerrilleros que se precipitaban en el campo
—Yo no me quedaría ahí si fuera usted general —dijo respetuo​samente
—¿Donde diablos paso usted la noche? —gritó Ben Ezra enojado mientras el helicóptero empezaba a levantarse pesadamente
—Simplemente estuve cumpliendo sus ordenes, general —dijo el sino con expresión grave. Señalo a Leila que estaba arrodillada junto a Dick—   Me ocupe de que no sufriera ningún daño.
—Usted tenía orden de permanecer junto a —la ira desapare​ció de la voz del viejo y fue reemplazada por una nota de sorpre​sa— ¡Oh, mi Dios! —exclamo La cimitarra cayo de su mano, que súbitamente había perdido la fuerza. Dio un paso hacia el sirio, después empezó a caerHamid lo recibió en sus brazos tendidos. Sintió como manaba la sangre del viejo entre las leves vestiduras de beduino. Hamid dio un tumbo y casi cayo cuando el helicóptero pareció saltar en el aire.
—¡El general esta herido! —gritó.
Baydr y su padre estuvieron al lado casi cuando las palabras acababan de dejar su boca. Con suavidad colocaron a Ben Ezra en una camilla. El doctor Al Fay lo dio vuelta rápidamente, cortando al mismo tiempo las vestiduras.
—No se moleste, amigo mío —murmuro el general—. Guarde su tiempo para ese joven que esta herido.
—Ese joven se curara —dijo Samir casi enojado.
—Y yo también —dijo con suavidad Ben Ezra—. Ahora que he visto a mi hijo no temo morir. Se ha portado usted bien amigo. Ha hecho usted de él un hombre.
Samir sintió que las lagrimas le nublaban los ojos. Se inclinó y colocó los labios en el oído del viejo.
—Lo he dejado vivir demasiado tiempo en una mentira. Ahora ha llegado el momento de que conozca la verdad.
Una débil sonrisa llego a los labios del viejo moribundo.
—¿Que verdad? Usted es el padre. Es lo único que el necesita saber.
—¡Usted es el padre, no yo! —Murmuro Samir con vehemen​cia— ¡El debe saber que ha sido el Dios de ustedes quien le trajo a este mundo!
Ben Ezra miro con ojos que se nublaban rápidamente. Su mirada se volvió a Baydr, después miró al doctor. Su voz fue muy débil cuando reunió sus últimas fuerzas en el aliento final. Estaba muerto al terminar de pronunciar las palabras.
—No hay más que un Dios.
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